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Вушка мікрафонава 
слухае 
ў настарожана, 
ловячы прагна кожны пошчак, 
каб рэпрадуктары 
разьнесьлі яго ўстрывожана 
па залях, 
вагзалах 
і плошчах. 


Што гэта? 
Канцэрт? 
Актор клясычнай драмы? . 
Як ён верашчыць-- 
аж халадзее кроў! 
з'Вадыё- станцыя Алабамы... 
«Паляць на агнішчы 
жывога Джыма-Кроў" 1) 
-- Га-ааі., 
ы. Ступні ног маіх--спапялелыя 
ў “. Га-аа!.. 
І Але я Крычу ў мікрафон, 
ў я жыву!.. 
І Але я праклінаю вас, белыя, 
/ праклінаю вас, белыя, 
Тысячы праклёнаў 
на вашу галаву!. 
Выстраліце 
маім попелам 
з гарматы: 


АДжым-Кроў--пудзіла, так у Амэрыцы называюць нэграў. 


ЮЛІ ТАЎБІН 


дзе ён упадзе-- 
там узьнімецца гнеў... 
АІ Ты заціскаеш вушы, 
радыё-аматар. 


Слухай мяне, 
слухай, ' 
пакуль я не згарэў... 


Га-а!. 
Калені ног маіх-- 
спапялелыя! 
Га-а!.. й 


Але я жыву яшчэ і магу раўсьці 
і магу праклінаць вас, белыя, 
магу праклінаць вас, белыя... 
О-о-о... 


Адпусьцеце мяне, 
я буду паўзьці... 
О-9!.. 
Чаму я ня лёў, ня тыгра, ня пума.. 
Я праклінаю вас... 
Полымя!.. 
Вочы!.. 


Кроў... 
»Ладзі і джэнтльмэны! 
Наступны нумар 
Сьпевы міс Элёізы Гроў“. 


АДыктараў голас 
цьвёрды 
і самаздаволены. 
У яго не перасохла 


ў горле... 
Міс Элёіза 
запявае квола і павольна: 


май 
лі-тл 
гёрл...“ 


--..О, дзеўчынка 
мая 
малая 
Са штату 
Канэктыкут... 
Ты дарэмна 
мяне лаеш-- 
Я даўно ўжо тут“. 


мулат, 
Даланямі пляшчы-- 
Сягоньня 

твой родны брат 
Згарэў ва пляцы. 


-2..Я вазьму цябе, 
мая каханка. 
Да сябе 
дамоў. 
Там ёсьць утульная 
альтанка 
каля трох дубоў"... 
аз... 
два... 
раз.. 
Джаз 
--..,О, дзеўчынка 
мая малая, 
У палатняным 
плашчы..." 
Бі 
ў бубен” 
мулат, 
Даланямі 
пляшчы... 
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Па выступах Калёрада 
падымаецца 

горны троп. 
Два рыцары, 

два алькада 
пускаюць коні ў галёп. 


Дза рыцары, 
два рамантыкі 
з арканамі на плячох. 


ЮЛІ ТАЎБІН 


11, 12-У--3, 


Два хлопчыкі 
куклукс-кланчыкі 
ў каўбойскіх капялюшох. 


На Рыю-Грандэ-дэль-Порто 
яны злазяць 

напіцца вады. 
Мулат з мэксыканскім хортам 
Абнюхвае іх сьляды. 


з Жменька попелу ў маёй кішэні, 
сабраная на пляцы... 

Я вас бачу, мае мішэні, 
паліцэйскія малайцы...“ 


На вышцы сьвятое Блянкі 
кладуцца хлапцы на сон... 
Як імя першай каханкі, 
паўтарае мулат 

праклён. 


Два хлопцы 

сядзяць, вістуючы, 
Даляры кладуць на кон, 
адзін аднаго частуючы 
абсэнтам ды каньяком. 


На выступах Калёрада 
хістаецца іх салаш. 
Мулат 

што іграў на радыё, 
выцягвае патранташ, 


Ён мадае жменьку попелу, 
ён цэліцца на касьцёр... 
Два стрэлы 
разьнесла ўпоперак 
суровае 
рэха 
гор. 


Менск- Мсьціслаў 
а-ХІ 1932г, 
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Каляндар 


Кагадзе кангрэс штату Георгія (ЗША) 
адмовіў мясцовым муніцыпалітэтам у праве 
адчыняць грамадзкія бібліятэкі. Дакладчык 
камісіі кангрэсу даў наступную матывіроўку 


1 


»Я накладаю вэто- 

Праэкт гэты--глупства кшталт. 
У мерапрыемствах асьветы 

патрэбы ня мае штат. 
Кнігі разводзяць прэкі-- 

нам досыць вячэрніх газэт. 
Грамадзкія бібліятэкі 

падарвуць наш аўтарытэт. 


З усёй неабсяжмай крыгі 
надрукаваных папер 

Я ўхваляю тры кнігі, 
карысныя нам цяпер: 


І першая-- 
гэта Біблія, 
вялікі божы закон,- 
Продкі нашы любілі 
чытаць яе 
на сон. 


Узор дабрачыннасьці 
ставіць 

Яна перад нам скрозь 
і як 

нажыць капіталец 
Таксама 

ў Бібліі-- 
ёсьць. 


Гэтая кніга-- 
першаю 
павінна быць пад рукой, 
а ўсе романы і вершы 
парушаюць 
грамадзкі спакой. 


Другая, 
вядомая шырака,-- 
Я разумею Псалтыр-- 


у 


ЮЛІТАЎЫН 


дае нам узоры лірыкі, 
якіх 
не дасяг Шэксьпір. 


Складаў яе 
цар Юдзеі 
Давід, 
вялікі сьпявак: 
яго дастойныя дзеі-- 
агульнавядомы факт. 


Гэта-- 
квіга другая, 
Што доляра варты радок, 
а кахальныя 
мадрыгалы-- 
спакуса цнатлівых жанок. 


Варта набыць для хаты 
1 трэдюю-- 
каляндар. 
Кожны 
з паноў-дэлегатаў, 
Мабыць, 
яго праглядаў. 


Мала таго, што газерыць 


пра цэны на розны тавар,-- 


Прадказвае нам 
надвор'е 
Настольны калявдар. 


Псалтыр, Каляндар і Біблія,-- 
і болей ня трэба кніг. 

Псалтыр, Каляндар І Біблія-- 
усё карыснае з іх. 


Псалтыр, Каляндар і Біблія У 
і дзецям- 
Ва аары 
а іншыя ўсе- 
рабілі 
бязбожнікі і бунтары!“ 
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Дакладчык зьбірае тэкі. 
Плешча яму кангрэс. 

Справа пра бібліятэкі 

пакладзена пад прэс. 
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Гарластыя радыё-трубы 
паўтарылі яго акцэнт,-- 
Прамову пачуў рабочы, 
Профэсар і прэзыдэнт. 
к 
І першы с азаў: 
»Мой любы! 
Разумны наш 
правадыр. 
Кладзі на паліцу 
зубы,- 
Сядай 
і сьпявай Псалыр!.." 
т 
Другі пахіліўся зморана, 
схапіўся за валасы-- 
Дажыць 
да такога сораму!.. 
Пабачыць 
такія 
часы!..“ 


А трэці 
ўсьміхнуўся шырака 
і весела прасьвістаў: 
Магчыма, 
занадта шчыра, 
Але... 
Не без падстаў!..“ 


з 


Бацьком-урадоўцам 
Штату 
Слава 
на век вякоў! 
Няхай жывуць 
дэлегаты 
'Фабрыкантаў 
і кулакоў! 


Дакладчык, містэр Ікс, 
паслухайце мяне-- 

вы вечна зялёны, як фікус, 
вам кнігі трызьряцца ў сьне. 


Ніяк не паможам гору-- 
кладзіся ў пасьцель і дрыжы: 
яны падымаюцца ўгору-- 
бунтарскія тыражы. 


ЮЛІ ТАЎБІН. 


Адсьпеваны вашы Псальмы, 
Забыты 
стары байкар. 
і вы ўжо адчулі самі, 
як хлусіць ваш каляндар, 


А наш вам гаворыць: 
-4. Восень. 
Бяжы, захапі парасон. 
і куля цябе падкосіць, 
пасланая наўздагон. 


Прыходзіць месяц Кастрычнік, 
М Апалі твае лісты. 
І дні твае пералічаны, 

1 зьняты твае пасты. 


Чакай і 
благога надвор'іца. 
Суровым будзе прыліў. , 
Такога тады натворыцца, ў 
Што ўвек ты ие сасьніў, , 


Дажджы бяз прыпынку льлюцца, 
Вятры 
Рвуць лісты па капе” 
Выростае рэвалюцыя 
Рыхтуецца АКП. 


Глядзі, зьбіраюцца крыгі. і 
Рэжа маланка 
галовы хмар. 
Буры 
і зямляўздрыгі 
Прадказвае 
наш каляндар. 


Я-У 1932 г. 
Мсьціслаў. 
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Андрэяў Козыр 
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Начальства з раёну, пра якое гаварыў Алесь, што яно прыедзе на- 
конт пасёлкаў, сапраўды такі прыехала, можа з тыдзень пачакаўшы, тасьля 
таго, як пакралі коні. 

За гэты час ясныя звонкія дні «бабінага лета» з невялікімі прымараз- 
камі па раніцах Ф срэбнымі ніткамі тпавуціньня пасьпелі зьмяніцца, ва 
хмарыя і дажджлівыя. Дождж драбнюткі, але спорны, нібы праз падсітак, 
чярушыў з каламутнага неба запар праз цэлыя дні. Мядзьведзіцкая ву-, 
ліца, бліскучая, чорная 1 гразкая, разьмешаная сьвінымі, гавяджымі 1 кон- 
скімі капытамі ды чалавечымі нагамі, з дзьвюма глыбокімі каляінамі па- 
сярадзіне ад аднаго канца да другога ляжала, выцягнуўшыся, ва ўсёй сваёй 
прыгожасьці. Здавалася, што пасьля летняй сьпёкі і пылу, яна вельмі 
добра адчувае сябе пад халодным душам асеньняга дажджу. 

Член сельсавету Ганскі, у ботах заляпаных гразёю па самыя вушкі 
халяў, пераходзіць па падвоканьню ад хаты да хаты, стукае кожнаму кан- 
цом гарэхавай палкі ў раму, ў 

-- На сход у школку. 

Часамі дадае: й і Я 

-. В раёну прыехалі. 

Гэта калі праз вакно з хаты пыталіся: 

ЗА што там за сход будзе? 

Гэта «з раёну прыехалі» павінна было само сабою азначаць, што сход 
будзе важны і цікавы. 

Але большасьць ужо ведала і пра тое, што будзе сход, і пра тое, што 
прыехалі з раёну. Бачылі, як каля Ганскага спынілася хурманка, на якой 
сядзеў у кепцы і ў чорным падношаным паліце даўганосы і гарбаносы ча- 
лавек з сьветлаю рудаватаю, клінаватаю бародкаю, ад чаго яго і так 
даўгі твар здаваўся яшчэ даўжэйшым: як у накікненым на шапкі палітоне 
вышаў з хаты Ганскі 1 падаў руку даўганосаму: як, пагаварыўшы хвіліну, 
Ён ускочыў на сілу. і яны паехалі аж на другі канец вёскі да Каржакевіча. 

-- Ну там знойдзецца месца, дзе каня паставіць. Дый чалавека калё 
шрыдзецца пакарміць, дык нішчымнай бульбы не падсунеў--растлумачыў. 
сабе гэта стары Верамейчык. 


КРАПІВА 


Загадваў Ганскі яшчэ завідна, а зьбірацца пачалі на сход, калі ўже 
добра зьмерклася ё пастаяла. 

Ішлі Мядзьведзіцкія па адным, па два, хапаючыся за шулы і шчы- 
кеты, намацваючы нагамі каменьні, углядаючыся ў пратоптаныя сьляды, 
выбіраючы, дзе сьвятлейшая, сушэйшая лапінка, і траплялі значэўку ў 
самую сярэдзіну лужыны, ад чаго пырскі імпэтна разьляталіся за ўсе 
бакі, Як аскепкі ад разрыву знараду. Добра, калі тэта быў бот і зусім ня 
шкавае становішча было лапця, які, жахнуўшыся, аж па самыя вушкі 
акунаўся ў халодную лужыну. Некаторыя шкадавалі абутку і, закасаўшы 
калошы, ці падаткнуўшы падол, адважна мясілі босымі нагамі ледзь не 
на сярэдзіне вуліцы. 

школе ўсе лаўкі былі ўжо заняты. Некаторыя з маладзейшых сядзелі 
на падаконьніках, а два паджылых мужчыны прымасьціліся ў кутку проста 
ма падлозе Адзін нагнуўся ў другога прыкурыць і ня мог за сьмехам. 
Сьмяяўся ўвесь гэты кут. І па тым, як Сьіяпан Варанец, лагодна пыхкае, 
прытоптваючы ногцем тутунь у люльцы, і як ён самаздаволена плюнуў 
на падлогу, мэжна было пазнаць, што гэта ён толькі што скончыў расказ- 
ваць пра адно з сваіх нязьлічоных здарэньняў. 

У другім кутку скупілася чародка жанчын і чутны адтуль іх тонкія 
галасы і сьмех. Аўдоля сядзіць на канцы лаўкі і, як ад тае заядзі, бойка 
адсякаецца ад мужчынскіх жартаў. З-за яе пляча відаць бялявы ўсьмеш- 
лівы твар Зосі. Яна падмацоўвае вясёлым сьмехам кожны ўдалы Аўдолін 
адпор. 

З боку ля Зосі, апёршыся ёй на плячыко, стаяла Шура, камсамолка, 
дачка Рытора Варанца. Яна ня зусім ёмка адчувае сябе сярод кабет, 
сьмяялася стрымана, занадта вольныя жарты пускала міма вушэй, быц- 
цам ня чула, і толькі лёгкая чырвань на шчаках паказвала, што яна 
саромеерца і ёй гэта няпрыемна. 

«А ў дзьвярах, пераступіўшы парог, спыняліся новыя постаці. Праз 
сінюю заслону тытунёвага дыму яны стараліся выглядзерь выгодную мясь- 
піну, дзе-б можна было атаўбавацца на цэлы вечар. 

Нарэшше ўвайшлі Ганскі, Каржакевіч і даўганосы з раёну З стала, 
як спужаныя вераб'і, дышла трое хлаппоў--падлёткаў. Стары 
дзяцыка павольна ўстаў з Жрэсла і адышоўся да вакна, даючы месца 
начальству. 

-- Дык мы сёньня будзем гаварыць пра адно толькі, пра земляўпарад- 
каваньне,--абвясьціў парадак дню Ганскі- “Скажа нам пра тэта загадчык 
зямельнага аддзелу таварыш Рахлюк. 

Рахлюк устаў, чмыхнуў разоў са два носам. 

Яго телас нізкі і глухеваты зразу шмат жаму не спадабаўся. Пачаў ён 
здалёк, як кажуць, ад Адама, таварыў вельмі агульнымі фразамі, устаў, 
зяючы шмат незразумелых слоў, глытаючы іх канцы. Стваралася ўра- 
аканьне ў некаторых, што ня ўмее ці ня хоча чалавек гаварыць выразна 
і проста, што хоча ён нешта затуманіць, што можа за гэтымі незразу- 
мелымі словамі якое ашуканства хаваецца, а таму самае лепшае--не зга- 
ажацца з ім, ня слухаць, што ён гаворыць, Тая ўвага і зашкаўленасьць, 
якімі былі сустрэнуты першыя словы дакладчыка, чалавека сьвежага і 
«начальства», паступова пагасьлі. 
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«Зашастала папера, завіліся сінія дымкі цыгарак, дзе-ня-дзе крадкам 
пачалася ціхая суседзкая тутарка. 

Але пад кане! прамовы--вось яно сваё роднае: палоскі вузеныкія стра- 
шэнна параскіданы далёка ад вёскі. На іншую палоску ня больш, як два 
вазы гною за дзень можна завезьці. Іа пераезды з аднае шалоскі на 
другую трапіцца палова рабочага часу. Даўганосы гаварыў усім вядомую 
праўду вясковай цераспалосіцы, шматпалосіцы і малазямельля, алё сход 
раптам ажывіўся 

Чакалі, што ён зараз дасьць лякарства на гэту больку ці прынамсі ра- 
скажа, дзе 1 як яго дастаць. Як зрабіць, каб палоса была шырокая, каб 
зямля добра радзіла, каб працы было менш, а хлеба больш, 

І лякарства зараз было прыпісана. Рахлюк даваў яго поўную дозу, 
дэдзячы па каплі на вачох у ўсіх, Каплі мяняюцца, каплі гараць рознымі 
колерамі, мікстуза робшца з такім разьлікам, каб яна памагла хвораму 
ўжо адным сваім выглядам. 

Але, па тым, як Рахлюк без запінкі прыпісвае гэты рацэпт, відаць, што 
лякарства гэта загадзе ў яго падрыхтавана, што ён і ня думае выявіць 
дакладна, чым-жа хварэе вось гэты канкрэтны пацыент. Па яго думцы ўсе 
хварэюць на адну хваробу і ён усе сілы прыложыць, каб даць хвораму 
якраз гэта лякарства і чаго-б гэта ні каштавала. Ня першы раз яму пра- 
водзіць сходы па земляўпарадкаваныню і рэдка дзе ня выходзіла так, 
як ён хацеў. Ме на хутары, дык на пасёлкі, ие на пасёлкі, дык на ху- 
тары--не задумліваючыся асабліва пра тое асноўнае, для чаго гэта ро- 
біша. «Няхай думае той, хто загады піша, а наша справа--выканаць». 

-- У вёсцы не павійпа быць сто пяцьдзесят двароў, як у Мядзьве- 
дзічах. Да такой вёскі палкам падыходізць прыказка: «Вялік пень, ды 
дурань». Трэба гэту вёску ператрэсьці так, каб атрэсьці з яе ўсю дапатоп- 
ную адсталасьць, усе дзедаўскія звычаі апрапоўкі зямлі. Трэба з такой 
вёскі зрабіць некалькі пасёлкаў, мо дваццаць, мо трыццаць--каб у кож- 
ным было пяць, шэсьць двароў--ня больш. А тагды--уся зямля табе 
ў адным месцы ў дзьвёх ці трох палосках, сенакос--тут жа пад бокам. 
На полі ты--хочаш, сееш кашошыну, хочаш, садзіш буракі, ніхто табе не 
перашкаджае, ня скажа: тут папар, ня маеш права. Міхто ия стравіць, ні- 
хто ня стопча; гной калі “вазіць--за дзень за два дыкі ўправіўся, вядома-ж: 
каля хаты. Зямля ўся ўгнойваецца аднамерна, ураджай павялічваецца 
Ўўлвайне, Шматпольле можна завезьці, зямлю разьбіць не на тры палеткі, 
а на сем ці нават на дванаццаць, каб ня прыходзіўся корань на корань. 
Ураджай ад гэтага павялічваецца яшчэ ўдвайне, 

У Алеся Галаскока тараць вочы. Ён сядзіць на пярэдняй лаўцы і, ня 
мігаючы, глядзіць у рот дакладчыку. Пра сваё калішняе дэзэртырства ён 
ужо даўно забыўся, і зрабіўся заўзятым. прыхільнікам усяго новага. 
Хапаўся ён за ўсякую навіну, ня прымераўшы яе да сябе, да Жыцьця 4 
ўмоў свае вёскі і хацелася яму зрабіць гэта новае зараз-жа, на гэтым са- 
мым месцы. Затое, калі на зьмену гэтаму новаму зьяўлялася другоё, ён 
таксама раптоўна адракаўся ад гэтага і хапаўся? за тое, хоць бы сабе й 
процілеглае нават, не заўважаючы свае такой непасьлядоўнасьці. Цяпер 
ён гатоў быў брацца за пасёлкі сёныня-ж, нават не кладучыся спаць. 

«Даўганосы скончыў сваю прамову, сеў і выцер хустачкаю лысіну. «Па 
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вінна выйсьці нешта. Падрэшт, здаецца, я ўзяў такі за жывое»- -думаў 
ён, аглядаючы з-пад рукі бліжэйшыя твары. 
З кута ў кут, як лёгкі ветрык па траве, прабегла жа натоўпе ціхая 
гамонка. Хвіліна чаканьня- -хто першы пачне. 
-- А як прырэзка, будзе якая пі нед--першае нясьмелае запытаньне. 
За ім пасыпалася, як з меха: 
З. А ці дадуць лесу забудавацца? 
-- Каморніка казна будзе аплачваць? 
-- І карміць жа яго, мусіць, прыдзецца? 
І -Ё Начорта яго карміць. Ты адно давай-спраўляўся, ён ў сам будзе 
, есьці. (Гота недзе ў задніх радох). 
І Адказы на запытаньне ў Рахлюка былі гатовыя, якія ён мо” сотню й 
разоў даваў на іншых такіх сходах. Але яны далёка ия ўсіх задаволілі. 
І Асабліва не спадабалася малазямельным, калі Вахлюк сказаў, што пры- 
рэзаць зямлі няма адкуль. 
-гА ў Жагулы хіба-ж ня можна абрэзаць? Гэткі, пане ты мой, майдан! 
І -2 Добрая норма! Чорт яе там мераў яцо норму. Панам-дзела жыве, 
а ты тут гніся на гэтым шнурку. 
-- На ліха нам тагды й пасёлкі гэтыя. 
і -- Пакуль ад гэтых пасёлкаў (дабра тпрычакаем, дык і духі вы- ў 
матаюць. і 
«Ня пойдуць, сукіны сыны»,- вылаяўся ў думках Рахлюк. 
Гаварылі шмат і горача, як рэдка на якім сходзе. 
Першым усхапіўся з свайго месца Алесь. Ён, як сапраўдны прамоўца, 
вышаў да стала і нават абапёрся аб яго абедзьвюма рукамі, Голас яго 
быў урачыста-ўзьняты, якім з сялян ніхто не гаварыў і таму рабіў ура- 
жаньне ня тое, якое хацеў зрабіць Алесь. На некаторых тварах паказа- 
лася нават усьмешка, Гэта яшчэ больш яго раззлавала і яго кузьма-круч- 
! хоўскі чуб яшчэ драбней і энаргічней затросься ў такт прамовы. За па- 
сёлкі ёт нічога. новага не сказаў, апрача таго, што было ўжо сказана даў- 
ганосым, затое вельмі энэргічна, нападаў на тых, хто не разумее карысьці 


ад пасёлкаў. 4 
2 Ім жуюць і ў рот кладуць, а яны морды адварочваюць. Самі Ў. ба- / 
лоце сядзяць і другога за ногі трымаюць, каб ё адтуль ня выцерабіўся. ы 


У іх адна гаворка: бацыка, дзед так жыў, дык і я пражыву. А таго не з 
падумаюць, што дзед горш скаціны жыў, дый сам ён каторы неда. ёка 
адскочыў. 2 
Дзед Крываношка, якога надоечы ўспамінаў Сьцяпан Варанец, што ў 

яго некалі каня ўкралі, які дагэтуль сядзеў нярухома і драмаў апёршыся аб 
палку-крывулю, пяпер раптам заварушыўся. Яго мусіць раздражняла ДАле- 
сева размахваньне перад самым ягб носам, ці можа да сьвядомасьці яго 
дайшла капля сэнсу з нападу Алеся на старыя парадкі, толькі ён утаро- 
піў ашклянелыя свае вочы ў твар Алесюгі яго белая, пажоўклая на кан- 
лох, барада падалася наперад і аж задралася ўгору: 

] г Чаго ты тут размахаўся? Чаго ты скачаш, як чорт на дроце! Па- 
сё-ёлкі, пасё-ёлкі.. Які цябе сабака трымае? 

ў -- Каб я быў сам гаспадаром, дык першы-б пашоў, ні на кога-б не 

ёк , паглядзеў. 
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22 Дых чаго-ж ты тут падбрэхваец, калі не гаспадар? Пашоў ляжі--. 
Дзед застукаў палкай аб падлогу. 

2. Сам ты, дзед, ішоў бы на печ. Зьдзяпінеў ужо на старасьць-- 
агрызнуўся Алесь, раззлаваны, што дзед зьбіў яго з тону прамовы. 

Ён больш не гаварыў; сеў чырвоны і насуплены на сваё месца й па- 
волі астываў ад узбуджэньня, як кавалак жалеза, выняты з горна. 

А дзед пажаваў сярдзіта бяззубымі сківіцамі і зноў нарыхтаваўся за- 
драмаць, апёршыся на палку. 

[Юзік пісаў пратакол, стараўся занатаваць сэнс кожнай прамовы і дзі- 
віўся, што так па-рознаму глядзяць людзі на гэту, здавалася яму, ясную 
справу. Выказваліся найчасьцей выразна: за пасёлкі ці супроць іх, але 
прычын гэтых «за» і «супроць» было вельмі шмат і ў кожнага свая. 
Кожны меркаваў, як гэта яму будзе--лепш ці горш, лягчэй ці цяжэй, 
1 тут Юзік пачаў пераконвацца, што справа гэта сапраўды не такая шрос- 
тая, як яму раней здавалася. Яму ў мазгі проці яго волі западалі чу- 
жыя думкі і словы, і зацямнялі, каламуцілі яго ясны погляд на тэту справу. 
Ён глядзіць, як сярдзіты, пануры твар Рыгора Варанца зрабіўся яшчэ 
больш пануры ад таго, што ён пачаў гаварыць. Рыгор не глядзіць на прэ- 
зыдыум і вусны яго крывяцца трохі на правы бок. Словы Рыгоравы скупыя 
і важкімі гірамі падаюць на Юзікаву ясную думку. 

22... Вямля ў месца зьбярэцца. Добра, ў каго ёсьць што зьбіраць. 
Зьбярэ Андрэй або Ціхон, дык там знак будзе... 

Юзік неўзаметку пераскочыў думкамі на сваю гаспадарку--будзе 
знак ці не, калі ён зямлю зьбярэ. 

22 Вось таварыш кажа, можна гуртавацца, хто з кім хоча. Але-ж 
Ціхон са мною гуртавацца не захоча, ён знойдзе сабе сябра,--адважвае 
слова за словам Рыгор.--Мне прыдзецца гуртавацца з Пятрусём, з Куха- 
рам, з Кухарчыкам, Аўдолю да сябе запросім--эх і пасёлак будзе!-- 
саркастычна засьмяяўся ён-- Цяпер хоць я каня выпушчу на выган. Пад 
есьць, не пад'есьць, а ў хляве карміць ня трэба. Дый пад'еў бы, каб гусі 
Ціхонавы так вытану ме спаскудзілі... 

ЗА ты пазётыкай маім гусям, каб яны не паскудзілі,--агрызнуўсй 
з кута Грамабой. 

г -- Хоць яны няхай паздыхаюць. 

2 Нябось не паздыхаюць, трасцу. Заўтра на кірмаш павязу, 

2. а тады: каня навяжы, карову навяжы, авечку навяжы, сьвіньню 
павяжы. Дый курыцу ўжо за адным махам навязвай, А дзе-ж я гэта ўсё 
панавязваю, калі й зямлі ў мяне, як старой бабе сесьці? Па мойму жалі 
і разьбіваць, дык не па пяць двароў, а вёску часткі на тры, на чатыры. 
Слабейшыя хай на месцы застаюшца, а дужэйшым можна й пераехаць, 
ім лягчэй. : 

Рыгоравы довады, простыя і ясныя, неадчэпна лезьлі Юзіку ў галаву. 
1 калі ён устаў гаварыць, дык раптам адчуў, што падрыхтаваныя загадзе 
козыры не такія мопныя, як яны здаваліся раней, што ёсьць нейкая як бы 
фальш у тым, што ён думае сказаць. 

22. Вдурнеў Юзік твой, са злосьшо кінула Аўдоля Зосі.--Але дзе“ 
свая кашуля бліжэй к пелу,--дадала яна спакайней. 

Зосю гэта зьдзівіла і трохі пакрыўдзіла. Яна сама не магла раза- 
брацца, ці добра гэта--на пасёлку, пі не, але ёй захацелася, каб якая 
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небудзь згода была, і прыкра было, што яе лепшая сяброўка зазлавала 
на Юзіка. 

-- Чаму ты гэтак кажаш? --спыталася яна з крыўдай у голасе-- 
Хіба-ж ён сабе тут што вымяркоўвае? 

Але Аўдоля ёй не адказала. Яна ўстала і ўсёй сваёй высокай, хударля- 
вай постацьцю падалася ў бок прэзыдыуму. 

-- Таварыш, братка ты мой! Жочаш злуй, хочаш не, перад усімі за- 
яўляю: на пасёлак я не пайду. Хіба ўжо сілаю перацягнуць мяне разам 
з хатаю. Падумай жа ты сам здаровенек: адна-ж я, чалавека ў мяне 
няма. Дзяўчо яшчэ тое--дванаццаты гадок. Дык хіба-ж гэта з нашаю 
сілаю на пасёлак перабрацца? Хатка-ж у мяне--варывенька, спарахнела 
ўся. Пакуль стаіць, дык ліпіць, а крані ты яе, дык і рассыплецца ўся. 


. Хоць бы й далі лесу, дык хіба-к я яго маею бабскаю сілаю высеку ды 


вывезу. Альбо гэта будынак я перавязу ды злажу? Усё-ж людзей трэба 
наймаць. А ты-ж мяне зарэж сёньня ды скажы--дай траячку, дык я-ж 
табе не дам. Таварыш кажа, што для ўлады добра гэтыя пасёлкі, больш 
хлеба будзе. Але-ж улада наша, яна-ж за бедных, дык няхай жа яна так 
робіць, каб 1 ёй, і нам добра было. 

Болып ахвотнікаў гаварыць, як бы й ня было, але Юзік бачыў, што 
частка сходу яшчэ нечага чакае і аглядаецца. «Хутаранцы,--падумаў 
Юзік. Чакаюць, што «Андрэй скажа. Як толькі той заікнецца пра хутар, 
дык і падхопяць разам». Пакуль што толькі адзін Васіль Крываношка вы- 
казаўся за хутар. Што Андрэй таксама будзе за хутар гаварыць, Юзік 
наперад ведаў. Ён сам колькі раз чуў, як Андрэй зайздросьціў агулу 
і тыказваў думку, што ў вёсцы такую гаспадарку справіць яму-б не 
ўдалося. 

Ужо два разы запытаўся Ганскі, ці ня хоча хто яшчэ гаварыць; ужо 
нехта зазначыў, што і так цэлу ноч прагаварылі ды ўсё дарэмна, што 
пара-б ужо і на бакавую, бо заўтра ня сьвята. Тагды толькі ўстаў Кар- 
жакевіч. ы 

-- Дайце я скажу пару слоў. 

Нібы ён і гаварыць Зусім вя зьбіраўся, ды ўжо, калі няма больш 
ахвотнікаў, дык можна і сказаць. Заўсёды так: сядзіць, чакае. Выслухае, 
хто што таворыць, выведае, хто што думае, а тагды й падпусьціць. 
Мерыша, здэцца, у адну цэль, а пападае ў другую. Сёньня ён неспадзеўкі 
падвёў тых, хто на яго спадзяваліся. Юзік нават зьдзівіўся. Ні адным, 
словам не ўспамянуў Андрэй пра хутар. Маогул ён сёньня пра сябе як 
быцам зусім ня думаў, клапаціўся толькі пра беднату. 

-- Гаварылася тут і за пасёлкі і на пасёлкі. Працы шмат, клопатна. 
Яно без працы і бяз клопату ніколі мы ня жылі, але-ж каб ад гэтага 
вытранка якая была. Праўду тут казалі: у каго зямлі чацывяртачок пі 
яшчэ менш, дык таму ня вельмі што й сходна на пасёлкі выходзіць. Грэба 
тут, мужчыны, пра гэта падумаць. Іельга-ж так; калі мне добра, дык 
5 табе добра. Трэба й слабейшым памагчы. Тут усё ў зямлю ўпіраецца. Каб, 
скажам, таму самаму й Рытору яшчэ зямлі дзесяцінкі дзьве прырэзаў, 
дык яму можна-б было тагды і пра пасёлак думаць, А каб яшчэ добрага 
сенакосу з дзесяціну дадаў, то тагды й думаць няма чаго. Толькі трэба 
дзе ўзяць гэту зямлю." 

ЗІ Ось жа пра гэта й гаворка. 
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Нехта гэтым хацеў сказаць, што гэта ўсе ведаюць, але як няма, то 
няма чаго й гаварыць. 

А зямля такая ёьць--у адказ на рэпліку пусьціў Каржакевіч той 
самы свой моцны козыр, які зрабіў гэта яго наступленьне тістарычным, 
прынамсі для Мядзьведзіч. 

-- Ёсьць такая зямля. У нас жа такі пад бокам. Але мы так да яе 
прывыклі, абыраліся, што нават і ня бачым, здаецца, што гэтак і 
трэба. 

Сход прыціх у напружаным чаканьні. ават сам даўганосы пакіра- 
ваў свой руль на Каржакэвіча, 

-2 Гэта я кажу пра Бугайнік і Забродзьдзе. Яно- -к кругом у нашым, 
У мядзьведзіцкім. А па савецкіх законах цераспалосіцы не павінна быць, 
І ў зямельным кодэксе пра гэта пішацца. Як мы выходзім на пасёлкі, 
дык трэба, каб тэту зямлю і сенажаць саўгас аддаў нам, на прырэзкі 
бяднейшым, а можа і сераднякам каторым, у каго сям'я вялікая. Калі 
савецкая ўлада не пашкадавала раздаць парабком--дый нашы там нека- 
торыя--такі маёнтак як Гадлеўшчына, дык яна не пашкадуе нам і гэтага 
куска. Трэба каб і таварыш Рахлюк памог нам у гэтым, бо так саўгас 
гатоў яшчэ і ўпірацца. 

Цішыня зразу разрадзілася ўзбуджанай гаворкай. Ува ўсіх шжуткох 
спрачаліся, аддадуць ці не аддадуць мядзьведзіцкім Бугайнік і Забродзь- 
дзе. 

Бугайнік--кусок самай лепшай зямлі, а пры ёй, упіраючыся адным 
сваім краем у рэфку Брадзянку, лёг ладны кавалак з ліўной сенажаці. 
Некалі пан Гняцецкі, адпускаючы сваіх сялян на «волю», пашкадаваў 
аддаць ім гэты кусок, пакінуў яго за сабою, у сярэдзіне мадзьведзіцкай 
зямлі. Так яно і засталося за саўгасам, калі стары пан, сын таго, што 
на «волю» адпускаў, адубеў перад самай рэвалюцыяй, а малады Гня- 
печчык падаўся да Варшавы разам з легіёнамі. 

Настрой выразна стаў пераламлярца за пасёлкі, вельмі ўжо ласы 
кусочак паказаў Каржакевіч. 

даўганосы пра сваю дапамогу ў гэтай справе дыплёматычна амоўчаў, 
параіў толькі раней пагаварыць наконт тэтага з самім саўгасам. 

Калі пачалі галасаваць, дык супроць пасёлкаў паднялося рашуча толькі 

рук дзесятак, але й за пасёлкі можа ша рук пяць толькі больш. Відавочна, 

што з такой невялікай большасьцю перавесьці вёску на пасёлкі нельга 
было, для гэтага патрэбна была згода прынамсі большай паловы таспа- 
дароў. 

Ганскі, перагаласаваўшы яшчэ раз, аж зазлаваў нарэшце: 

а Што-ж вы, як маленькія: ні за тое, ні за гэта. Кія ведаеце, чаго 
вы хочаце. 

-- Не такая справа, каб налапам рабіць яе. Тут трэба падумаць ды 
памеркаваць,--адказалі яму. з 

-- Мусіць, з жонкаю парайша?- пакпіў Галаскок. 

г. А хоць бы і з жонкаю. Ты ня будзеш раіцца, бо ў цябе няма. 

Памеркаваўшы сход згадзіўся, што сапраўды трэба даць людзям паду- 
маць і выбраў двух чалавек, Юзіка і Алеся Галаскока, як маладзейшых 
1 «пісьменных, каб яны праз ані два прайшлі па ўсёй вёсцы і сабралі под- 
пісы, хто хоча выйсьці на пасёлкі. 

2. Полыма рэзалюцыі З. 


КРАПІВА 


«Дастойна ёсьць якава ісьйну блажыцішу багародзіцу прыс на бла- 
жэнную і пры яспарочную»..--перакручвае стары Верамейчык інезразу- 
мелыя шму славянскія словы, молячыся перад сном. 

Юзік слухае яго моцны шэпт і крыўдна яму за бацьку і за недарэч- 
насьць яго малітвы. 

Вось ужо пяцьдзесят год рана і вечар гаворыць ён, як аўтомат, тэтыя 
незразумелыя яму словы і ўпэўнен, што «Ён там, на небе» разьбярэцца, 
што тут да чаго, і зробіць якраз так, як патрэбна мядзьведзіцкаму 
Кастусю Верамейчыку: каб дождж праходзіў--у меру 1 ў пару, каб 
кабыла шчасьліва выжарабілася, каб сусед яго ў рабоце нё абагнаў, 
каб на старасьці з торбаю па падвоканьню не валачыцца ды памерці спа- 
койна ў сваёй хаце ды на сваёй лаве. 

З Ці не сказаў ты чаго дрэннага сёньня? Нешта Аўдоля аж зазла- 
вала была, казала, што і ты здурнеў. Гэта яна за пасёлкі мусіць--- 
шэпча Зося на вуха Юзіку. 

2. Дурная. Я-ж калі казаў, дык пра ўсіх думаў, а ня толькі пра 
сябе. А яна злуе, невядома чаго. 

2. Яна яшчэ сказала, што табе свая кашуля бліжэй к целу, Але 
я ведаю, што гэта няпраўда. Цяжка ёй, беднай ды адзінокай. Толькі 
яна ганарлівая, нікому не пажаліцца 1 ласкі прасі ня любіць. А туг 
яшчэ пасёлкі гэтыя. Вось і падшыбае злосьць, што ня сіла яе, што ня 
можа з людзьмі справіцца. На сваю ўдавіную долю злуе, а разам 1 на 
тых, хто не ў яе руку гаворыць- растлумачыла Зося па-свойму--- 
А ты-ж не з такіх, што пра сябе толькі думаеш. Бапька-ж твой заўсёды 
пябе ўпікае; што ты ўсё пра некага клапоцішся, а на сябе забываешся, 
што ў гаспадарку мала дбаеш. Дый ваяваў жа ты хіба за сябе толькі? 
Калі хто ня ведае ці забыўся пра гэта, дык вось у цпябе й сьведка 
ёсьць--Яна закасала рукаў яго кашулі, намацала вышэй локця рубец ад 
кулі і дакранулася губамі--Дык хіба-к ты можаш пяпер ісьці разам 
з тымі, хто хоча крыўдзіць бедных? ў 

Ён пагладзіў яе рукой па валосах. Й 

2. Што ты так загорнілася. Не набірай сабе ў галаву. Мала што яна 
сказала. Яна-ж твая сяброўка, дык па шчырасьці табе пад гарачую руку 
так сказала. Бач гэта ўся справа з пасёлкамі, гэта ня тое, што як на 
далоні. Тут трэба з усіх бакоў абмеркаваць. Можа й я што ня так ска” 
заў. Сьпі і ня думай пра гэта. 

Яна, расчуленая і супакоеная, прытупілася да яго пляча 1 сьці- 
шылася. 

Юзік ляжаў датары і глядзеў у цемнату расплюшчанымі вачыма. 
Твары і словы сягоньняшняга сходу ўставалі перад ім яскрава, як у 
сапраўднасьці, і пераблыталіся з успамінамі аб мінулым, такім інёпадоб- 
ным да цяперашняга, аб вайне, аб баявых таварышох 1 [нечалавечых 
пераможаных пяжкасьцяй, якія цяпер самому здаваліся эпізодамі з 
нейкай дзіўнай казкі. Ён намагаўся знайсьці падабенства таго, мінулага 
з пяперашнім і ня мог. Там было страшней, але ясьней і прасьцей. 
Вораг--вось ён: ты ведаеш, хто ён такі, чаго ён хоча, і што ён будзе 
рабішь. Пры сустрэчы ў пябе з ім няма іншай мэты, як толькі зьнішчыць. 
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адзін аднаго. І таму радуецца сэрца, калі бухаюць нашы гарматы і цераз 
голавы з страшэнным скогатам абурэньня, нібы й яны поўны клясавай 
ненавісьці, пралятаюць нашы знарады і там, дзе на гладкай раўніне 
стэпу мітусяцца іх шэрыя малюсенькія постаці ўзьлятаюць ледзь не пад 
самыя хмары слупы перамешанай з агнём зямлі; калі зататакаюць павыпе- 
радкі нашы кулямёты і ломаныя шнуры шэрых маленькіх постацяй, якія 
прыкметна набліжаліся і падросталі, раптам прыліпаюць да зямлі, а 
потым усхопліваюцца па аднэй ужо, хуценька 1 дробна перабіраюць малю- 
сенькімі ножкамі і зноў раптам прыліпаюць да зямлі, можа з тым, каб 
больш ніколі ад ле не ададрацца. Гагды падшыбае вясёлы задзёр гульні 
са сьмерцю, тагды забываешся, што яна зумкае ў пябе над самым вухам, 
як рой нябачных раздражненых шчол, тагды модна прыціскаеш да пляча 
прыклад, садзіш на" мушку малюсенькія мітусьлівыя постаці 1 тускаеш 
кулю за куляй, аж пакуль ня ўзмые 1 не пакоціцца насустрач ворагу, 
насустрач перамозе ці сьмерці, чалавечая хваля. Мурашкі тагды паб 
суць па деле і падхоплены гэта? хзаляй, не адчуваеш нагамі шипаркасьці 

і цяжкасьш бегу па ральлі. Рукі мопна сьшіскаюць прыклад і з разяў- 

ленага насьшеж рота вырываецца несканчоны гул, настрывана жудасны 

для тых, да каго ён набліжаецца. 

Зусім ня тое цяпер, калі і сам, часамі, ашаломішся і заблытаешся 
паміж двума варожымі лягерамі, або зусім зьнянацку трапіш у той лягер. 
супроць якога мерыўся ваяваць. Вось і сёньня гаварыў на сходзе, З зда- 
валася, што хоча, каб усім добра было, а вышла так, што ўсёж такі ён 
ідзе разам з Каржакевічам, а Аўдоля і Рыгор Варанец--супроць іх аба” 
двых. Як-жа гэта вышла так. Юзік пачаў успамінаць, як ён прышоў да 
пераканаяьня, што на пасёлкі выходзіць трэба, і выходзіла, што думаць 
пачынаў ён якраз ад свае Верамейчыкавай гаспадаркі. Яму тагды ўяўля- 
лася, як яны з бацькам, працавітым. і яшчэ моцным старым, будуць 
спраўна ўвіхацца каля свайго будынку, што ў іх куплена дваццаць пнёў 
дзерава і добра-б было хату перасыпаць ужо на новым месцы. А там 
ла пасёлку, на шырокім кавалку (усё-ж такі аэсьць дзесяцін разам) 
ніхто не перашкодзіць і шматполку завесьці, і кармовыя травы, і буракі, 
альбо турнэцс пасеяць. Ён будзе рашша з аграномамі, ён будзе чытаць 
і кнігі па сельскай гаспадарцы і гаспадарка яго будзе самай культурнай 

у Мядзьведзічах, 1 зямля яго будзе аддаваць усё, што яна можа аддаць, 

і які гонар будзе яму, калі ён, чвартковы, абгоніць» паўвалочнага Гра- 

мабоя, які, вядома, ня справіцца з ім у апрапоўцы зямлі, І калі ён пазра- 

баваў ияпер усё гэтыя меркаваньні прылажыць да Аўдолі і яе гаспадаркі, 

дык убачыў, што яны туды падыходзяць вельмі ў малой меры, альбо і 

зусім не падыходзяць і што яна гаварыла на сходзе ня так сабе, што ў 
яе гэта мопна набалела. Ды не адна-ж Аўдоля гэтакая. Ён цяпер нават 
г забыўся думаць пра сваю гаспадарку, яго Непакоіла адно: як жа яно ўсё 

такі павінна быць далей? Пробаваў шукаць іншага выхаду, апрача пасёл- 
каў, і ня мог знайсьші. На думку яму прыходзіла арцель «Чырвоны: 
Араты», але злажылася яна амаль цалкам з батракоў, якія аселі на пан- 
скай зямлі, і якія раней ия мелі ніякай свае гаспадаркі. Юзік ня ведаў і 
можна зрабіць такую арцель у вёсцы, дзе ў кожнага ёсьць свая гаспа- 
дарка і гаспадаркі няроўныя, дзе ў кожнага ёсьць большая, альбо і мен- 
шая дзялянка зямлі, якую ён таксама лічыць сваёю. Юзік зайшоў ў лупік» 
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і ня ведаў, як з яго выбрацца. Нарэшце ён рашыў ня думаць пра гэта 
і ласпрабаваў заспакоіць сябе тым, што Бугайнік і Забродзьдзе можа і 
аддадуць ім, тагды бядняцкія надзелы таксама падраётуць. Але думкі 
пішчом лезьлі ў яго разгарачаную галаву і бе давалі яму заснуць. 


У гэту ноч яшчэ адна разварушаная думкамі, галава, чарнавалосая і 
кучаравая, не знаходзіла сабе месца на падушцы. Яна ўжо некалькі 
разоў пераварочвала падушку на другі бок, каб знайсьці халаднэйшую 
мясьціну. 

Калі бацька гаварыў на сходзе, што ня варта, што для яго пераяж- 
джаць на пасёлкі--адна толькі страта, яна тагды апускала вочы і ста- 
ралася быць няпрыкметнай, баялася, каб ніхто на яе не глядзеў. Цяпер 
яна намагалася разабрацца чаму гэта ёй сорам было, у чым фальш яе 
становішча. Можа гэта яе бацька такое глупсіва плёў, што аж у яе вушы 
пачырванелі? Ме. Праўда, бацька яе ведаў ня так ужо многа, але ў тым, 
што для яго лепш, а што горш, у гэтым ён разьбіраўся добра. 1 калі 
гаворка ішла пра якія небудзь практычныя гаспадарскія справы, дык 
тут яна бацьку не магла паправіць, У тым то і ўся загвоздка была для 
яе, што яна адчувала ўсю праўдзівасьць бацькавых слоў на сходзе. А ёй, 
як камсамолцы (яна так думала), з бацькам ня можна было згаджацца, 
бо бацька гаварыў напоперак прадстаўніку з раёну, прадстаўніку савец- 
кай улады. Аўтарытэт савецкай улады ў яе вачох быў такі вялікі, што 
яна не дапускала й думкі, каб хто небудзь з прадстаўнікоў гэтай улады мог. 
памыляцна, альбо знарок мог рабіць ня так, як гэтага хоча партыя і 
савецкая ўлада. Загадчыку земаддзелу яна верыла, не адважваючыся 
крытыкаваць яго довады, а бацьку разумела і сэрцам да яго далучалася. 
Але як гэта яно так вышла, што бацька яе, бядняк, ідзе напоперак савеп- 
жай уладзе і яна, камсамолка, яму не пярэчыць, больш таго--спачувае 
і ў думках далучаецца да яго. 

-- Шура, чаго ты ўсе кідаешся, чаму ты ия сьпіш. 

-- Ня сьпіцца нешта. 

-- Можа ў цябе баліць што. 

2. Нічога не баліць. Я зараз засну. 

Не расказваць жа мацеры пра тое, што турбуе Шуру. Нічога яна не 
зразумее, Заклапопіцца толькі, на бацьку будзе наракаць--можа той 
што лішняе сказаў на сходзе,--а памагчы Шуры нічога не паможам. Сама 
нездаровая, ледзьве клыпае, а над Шурай дрыжыць, хаця-б яна ше 
захварэла. Вінаватай сябе лічыць перад “Шурай: летась траха цэлую зіму 
з пасьпелі не ўставала. Праз яе Шура другі год дома, скончыўшы сямі- 
годку. У тэхнікум думала падавацца, ды праз матчыну хваробу дома аста- 
лася. Нельга было пакінуць аднаго бацьку з хвораю маткаю. 

Маці супакоілася, а Шура. зноў за сва «Дрэнная, мусіць, я камса- 
молка яшчэ, мала што з палітыкі разумею. Тут мне трэба было высту- 
піць і дапамагчы, а я сама з сабою не магу разабрацца. І чаму гэта 
Сьцёпкі якраз ня было на сходзе? Ён-жа такі сам гаспадар, напэўна 
Хепш за мяне разьбіраецца ў гэтым». 


і 
і 


бэмік на паляваньні 


Праз тыдні два ці тры пасьля таго памятнага сходу пра пасёлкі, які 
на цэлы тод нарабіў клопату ўсім Мядзьведзічам, дый не адным ім, 
адбылося адно здарэньне. Падобна было на тое, што гэта раззлаваны 
сабака сам сябе за хвост укусіў, Яшчэ сьмяшней было ад таго, што зда- 
рылася гэта з чалавекам, які сём заўсёды гатоў быў з кожнага пакпіць, 
кожнага палаяць, які ведае, што заграніцамі робіцца і як бы яно трэба 
аа ў нас рабіць, «каб на добры лад». 

Устаў Сьцяпан Варанец яшчэ нацямочку. 1 патрэбы вялікай ня было 
ўставаць, але прывычка ўжо. Накінуў. ён кажух на плечы «выйду, сабе 
думае, пагляджу, што за надвор'е сёньня», Раніца здаровая--мароз “на. 
стрэхах і зямля аж пабялела. У ногі так і пячэ. Ён гэта завярнуўся 
ўжо, хапеў у хату ісым: Адно-к бачыць--на гародзе з-за хлява некі 
дым ідзе. «Што за ліхаі--думае сабе-- Каму там трысьпела агонь 
класьці? Яшчэ хлеў запаліць». Выходзіць, глядзіць, адно-ж гэта Сомік. 
Ён сьвіньню смаліць, а жонка яму памагае: вады цёплай прынесла, мыць. 
зьбіраецца. 

2 Дзень добры. 

-- Дзень добры. 

Сьвінчо невялікае дый худаватае, так пуды на паўтраця можа, 

-- Што гэта ты надумаў. Яшчэ-ж коляды далёка, заўчора толькі 
запускі былі, а ты ўжо кілбас захацеўі- жартуе Сьцяпан. 

- А маўчы ты --кажа Сомік--З нашым народам ды з нашымі 
парадкамі і ў піліпаўку научышыся кілбасы есьці. 

2. Што там каго вінаваціць. Мехта вінават, што сам дурань,--асьме” 
лілася Сомікава жонка, ведаючы, што пры чужым чалавеку біцца мужык 
не паважыцца.--Гэта-ж трэба гэтакаму шалёнаму быць, каб сьвіньню 
сваю забіць. 

Сомік сярдзіта глянуў на жонку і агніста-рыжы вус яго заторгаўся. 
Яна, на ўсякі выпадак, адступілася крокаў на два. 

-- Гэта-ж адну сьвінку на пляма пусьцілі, дык ён і тую зьеў, каб 
ято чэрві,--не сунімалася яна. 

Ведае Сомік, што сам вінават, а падацца бабе ня хоча. Ях гэта, 
каб яе верх быў? 

2 Вось пагаўкай яшчэ, дык заробіш тыў мяне сёныня,--вызьверыўся 
ён--Сама-ж і вінавата. Чорт даў табе сьвіньню гэтак рана выпусьціць. 
Цяпер, брашы не брашы--усёроўна ўжо не аджыве.. 

22 Вось вазьмі лепш нож ды паскрабі троха каля лапаткі,--памаў- 
чаўшы, дадаў ён спакайней. 

Сьцяпан пачаў распытвацца, як гэта здарылася. 

А было яно так. Скасіў Сомік гарох на Палосках. Мя многа там 
яго й было, ганачкі, але такі-к удалы гарох! Стручны! белы, чысты-- 
ніводнага стручка чарвівага. Сомік.яго скасіў дый сыраваты прыбраў: 
Ня было калі сушыць на полі, пад жыта трэба было араць. У чацьвяр- 
ліну яго нельга было класьці, дык ён узяў дый злажыў пад страхою: 
«няхай дасыхае». Адно-ж як унадзіліся сьвіньні--рады няма. Сомік і 
платы кругом прыгуменьня направіў, засаўкі таксама, а яны ўсёроўна. 
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І такія-ж хітрыя, каб на іх здыхата: дуць раненька нацямочку, як яшчэ 
на прыгуменьні нікога няма. Калі ідзе Сомік рана ў гумно, дык яны 
яшчэ здалёк счуюць. Тагды цераз засаўкі--гоць, тоць, іяк сабакі, і пашлі. 
А найбольш усё, як Сомік заўважае, Наздрэйкава сьвіньня гэтакія 
штукі зырабляе. «А ня здох ты разам з сваёю сьвіньнёю!»--кляне 


Сомі 

Убачыў раз Данілу на прыгуменьні ў 

З. Зладзюга, сьвіньні ў гарох ня пускай, бо ўсёроўна аглядаць ты 
яе ня будзеш. 

А той і слухаць ня хоча. 

-- Адстань--кажа- Чаго ты чэпішся да мяне? То з канём пры- 
стаў, а цяпер сьвіньня ўжо шкоду яму робіць. Мая,--кажа- сьвіньня 
цераз высокі парог не пералезе, а ня то што каб пераз засаўкі пераско- 
чыць: Ты гэта са злосьці -кажа,- «выдумляеш. 

А сын вышаў з гумна з цэпам дый пацьвельвасцца: 

-2 Наша кажа--сьвіньня сумленная, чужога гароху есьці ня будзе. 
Гэта ня тое, што які небудзь гарадавік, які дарэмна чапляецца да 
людзей. 

Злосьць падшыбае Соміка, так і просіцца кулак да Міколавага 
носа. Ды бяда, ня сіла яго, яны ўдвух. 

Вось і надумаўся тагды Сомік: «пачакай-жа--думае сабе.--Я-ж табе 
пакажу, умее твая сьвіньня цераз засаўкі скакаць ці не». 

Устаў гэта ён нацямочку, узяў добры дручок дый пашоў на прыту- 
меньне. Разгарадзіў ён верхнюю засаўку, каб лягчэй было сьвіньні пера- 
скочыць (а то, думае, як не пераскочыць, дык дарэмна ўся турбацыя пра- 
ладзе), а сам сеў за вуглам ля гароху. Пачакаўшы трохі, чуе--бразнулі 
засаўкі. Тут ён нарыхтаваўся. Толькі сьвіньня з-за вугла--тыц, а Сомік 
ла лычы--трэсь. Яна вобземлю ды ў піск. А ён яшчэ раз між вушэй, 
каб ня пішчала. Праўда, што яна больш і ня дрыпнула. 

«Вось, думае Сомік, і няхай ідзе шяпер пацалуе сваю сумленную 
сьвіныню».. Тым часам ужо разьвіднівацца пачало. Калі прыгледзіцца 
Сомік, дык сьвіньня ня чорная, а рабая. Ён піжэй нагнуўся,--ах, каб цябе 
воўкі--дык гэта-ж яго сьвіньня. Пакляў Сомік Наздрэўку, патупаў каля 
сьвіньні дый павалок смаліць. 

Сташь Сьцяпан, грэе ногі каля агню, памагае Соміку бедаваць, а сам 
думае: «Няхай ты на ражон узьбіся, гэтакі члаавек. Добра, што ты сваю 
сьвіньню забіў, а не маю». 

Бо трэба такі праўду сказаць, што і Сьцяпанава сьвіньня любіла пала- 
савацца Сомікавым гарохам. 

Таго-ж дня ўся вёска, як у бубен біла. Вядома, і сам Сьцяпан ня кеп- 
скі язычок меў, а тут яшчэ якраз падскочыў Тодар Пошта. 


Яначка і Марыська 


Сывет пад месяцам сіняватагіскрысты, мяняецца, мільгаціць. На ім 
рэзка ляглі цені маўклявыя, нярухомыя, мэлянхолічна-задуманыя. Цені ад 
будынкаў, ад бязьлістых, здрайтвелых дрэў, ад калодзежных жураўлёў. 
Хаты, нібы згорбленыя, скарчанелыя ад холаду бабулькі, насунулі свае 
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белыя, аздобленыя дыямэнтамі наміткі аж на самыя вочы. Гэтыя цымяна 
жоўтыя, квадратовыя, засланыя марознай павалокай вочы не пасуюць з 
фэерычным бляскам і мэлянхолічным спакоем вуліцы. Яны то ясынеюць, 
то цямнеюць, у іх нешта трапечацца, нібы скачуць жвавыя вясёлыя чор- 
шкі. Адна з бабулек, самая маленькая і згорбленая, нібы адапхнутая на- 
зад дужэйшымі і маладзейшымі, прысела аж на гародзе за Грамаўоевай 
варыўнёй. Яе шкляныя вочы--застылыя цёмныя і нярухомыя. 

Але вось з-за суседняга будынку крадзецца да згорбленай, ахутана: 
сьнегам хаткі нейкая постаць. Прыпадае да сьцяны, хвіліну прыслухоў- 
ваецца. Адварочваецца ў той бок, адкуль прышла, махае рукою: 

-- Сюды--шэпча ў паўголаса. 

З ценю варыўні вылучаюцца яшчэ чацьвёра. Заходзяць ад глухой 
сьцяны, каб ня ўбачылі праз вакно. Туляцца ўсе да сьцяны, заміраюць. 
З хаты чуваць высокі, малады і на дзіва чысты голас: 
Ой сама-а м йду 
Дый бяду-у вяду. 

А бяда-а Й ис вядзе-цца 
Над вішняю, 

Пад чарэшняю 

Са мной спаці кладзе-циа. 


/ 


Дрыжыць пераліваецца дзячовы голас. Б'ецца ў песьні жанчына, з 
ліхаю бядою: ні здужаць яе, ні адчапіцца ад яе і ўсюды бяда 
неразлучна з ею, І шэрвы, як струны, нацягваюцца, калі! слухаеш 
гэту скаргу--песьню, гарачую і чыстую, як сьляза. Хочацца даведацца, 
як трапіла гэта небарака-дзяўчына ў згрыбелую хатку, чаму яна пакутуе 
тут папацёмку без агню, хто пакрыўдзіў яе. Хочацца дапамагчы, абара- 
ніць яе ад неадчэпнай бяды. Нават гэтыя падшпаркі, якія прышлі пад 
хату зусім не для таго, каб захапляцца мастацтвам, і тыя шя сьмеюць 
перарваць ачараваньче песьні, хоць і ня першы раз чуюць Марысьчыны 
сьлёвы. 

Але досыць раз глянуць на сьпявачку повідну, як уся ілюзія дзяво- 
чай кволасьці і прыгожасьці, і маладога тамленьня зьнікае. Толькі ілюзія 
неадчэпнай бяды і цяжкай нядолі ператвараецца з ілюзіі ў страшную рэаль- 
насьць, у постаць пажылой жанчыны з васкова-жоўтым худым тварам, ях 
у мерцьвяка. Аднастайнасьць гэтай мяртвай с«каўцізны парушаюць толькі 
вочы--няпрыемна жудасныя, разьедзеныя застарэлай трахомай. Кры- 
вава-чырвоныя, набраклыя павекі зьліпліся. Хустка насунута з талавы 
на твар, каб засланіць ад яркага сьвятла і інястрыманага болю болькі 
вачэй. Цяатка паверыць, што гэта тая самая Марыська, голас якой дапаў- 
няе цяпер чароўнасьць тэтай ночы. 

Ад ранейшай прыгажосьці ды дзявочай маладосьці і засталіся ў яе 
цяпер толькі гэты голас, чыстаты і маладой звонкасьці якога, здаецца, 
зусім не кранулі гады, ды яшчэ дзявочае яе імя, ласкавае некалі і гіроніч- 
нае, амаль абразьлівае пяпер---Марыська. Замацавалася гэта імя Ў 
людзей ня ў памяць яе даўнейшай маладосьці, а хутчэй як мянушка, як 
пародыя. Яна сама нікога іначай не назаве, як толькі засачкаю: Тодарка. 
Ганулька, братачка, дзядзечка, петухна. Свайго мужа і то, ні па злосыіі, 
ні па дабросьні, іначай ніколі не назаве, як Яначка. Нават калі й 
склясыц ёй каго давядзецца, дык і клянучы тэтыя ласкавыя. Падраж- 
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мяцца в ею дзеці на вуліцы, калецтвам яе ўпікнуць, сьляпою назавуць, 
а яна так лагодна ды зычліва, быццам гаючае лякарства да больлі пры- 
жладае: М 

--А маеж вы дзетачкі, а няхай-жа бог міленькі дасьць, каб мая 
долечка спаткала вас у маладым веку, каб вы на яснае сонейка ня зір- 
нулі, каб вы таткі й мамкі ня ўбачылі. 

Але дзе пачыналіся Марысьчыны песьні, там канчаліся кпін 
з яе і сьмешкі з яе калецтва, там прыціхалі нават найбольш 
жорсткія і нячулыя мядзьведзікія зубаскалы. Песець яна ўмела 
можа больш за сотню і аддавала ім усю сябе дарэшты, ад- 
тароджвалася імі ад рэальнага сьвету, радаснага для іншых, і пакугна- 
пёмнага для яе. Перапяваючы можа ў тысячны раз тыя песьні, якія сьпя- 

вала дзяўчынай, яна нанова перажывала ў іх сва дзявоцтва і сваю сіняво- 
кую маладосьць. 

Сядзіць Марыська пад акном на прасьніцы, выводзіць нітку за ніткай, 
такія-ж доўгія і тонкія, як і яе песьні. Сьвятла ў хаце няма, прадзе яна 
пад месяи. Ёй усёроўна. Яе няшчасьце зьяўляецца разам і крыніцай яе 
эканомі: ня трэба траціцца на газу ці смаліну. Доўгая практыка з самага 
маленства і яе калецтва наўчылі яе прасьці напамяць. Пры мяккім сьвятле 
месяца можна яшчэ хоць калі-нікалі праз балючыя шчыліны тлянуць у ба- 
раду кудзелі, а пры агні яна зусім ня можа, 

Зашастала запалкавая скрыначка, шэрхнула запалка. 

-- Яначка, ці ня здурнеў ты?! Гэта-ж ты зноў сярнічку паліш! Пашу- 
хаў бы вугольчыка ў ямцы, яшчэ-ж можа жарок не патух. Гэта-ж на тым 
тыдні толькі скрыначку сярнічак узяла, дык ты зараз усе і папаліш, 

-- Маўчы..--кашель забівае, не дае яму выгаварыць. 

7-уу Кошка сьляпая-- канчае ён нарэшце фразу, перарваную каш- 
дем- Не пераядай вантроб. 

Пад акном пачынаецца хорканьне, мяўканьне і нарэшце дружна: 

-- Яначка, на радзіны пакліч!--а самі напагатове. 

Вос» асьцярожна ляпнула жлямка і жэўжыкі пырснулі за вуглы сусед- 
ніх будыякаў, Уздатон ім ляціць і стукаейца аб вугал здаровы бярозавы 
аскабалак, 

-- Каб вам языкі павыпірала! Ото навалач! 

Ухапіўся за вушак і доўга натужна кашляе. 

Знаравілі Яначку. Мі'па вуліцы прайсьці, ні дома на печы спакойна 
паляжаць. Задражнілі так, што калі хто нават выпадкова ў гутарды пра 
радзіны ўспамяне, дык Яначку ўсё здаецца, што гэта яго дражніць хочуць. 
У сьне нават часта вярзецца, што пад вакном сабраліся падшпаркі з усяго 
сяла, скачуць, языкі высоўваюць, іна радзіны просяцца, Усхопліваецца. 

чка, каб намацаць качалку пі палена ёмкае, разглядзіцца--няма нідзе 
нікога. Апамятаецца, што гэта яму сьнілася, пакашляе і зноў лезе пад 
коўдру. Адзінаццаты год так пацяшаюцца ліхія людзі з яго няшчасьця. 

Каторы год жывуць Яначка з Марыськай, яны й самі добра ня ве- 
дзюць--ні то восемнаццаты, ня то дваццаты, Памятаюць толькі, што Янка 
тапды толькі што вярнуўся з царскай арміі. Шапку без казырка з чырво- 
ным акольппкам насіў, схіліўшы на правае вуха, шынэль, хоць стары, але 
з блішчастымі гузікамі- напашкі. Праўда і тагды ўжо ў сярэдзіне была 
некая чарваточынка,--задышка і пакашліваў патроху. Аказвалася цар- 
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ская служба-матухна. Але стараўся падфарсіць перад мядзьвёдзіцкімі 
дзяўчатамі. У ІМарыські-ж былі тагды ружовыя шчокі, і сінія, зоркія 
вочы. Праз шынэль з бліскучымі гузікамі яна бачыла яшчэ Янкаў трацяк 
зямлі і--«сама сабе гаспадыня ў хаце». Як ні крупіў Грамабой, а шавінен 
быў даць Янку трацяк зямлі з надзелу. Бо хоць пяпер, глянуўшы на Янку, 
і ляжка-сказаць, што ён Грамабоеў брат, а яно такі сапраўды: так. Два 
трацякі Грамабой пакінуў сабе, на сябе і на сястру, старую дзеўку. Праў- 
да, хутка яму сястру ўдалося выпхнуць замуж і ён такі застаўся гаспада- 
ром на двух трацякох. Янка й не дамагаўся вельмі сабе палавіны, ёіз 
трацяком упраўляўся папалам з бядою. Задышка пры пяжкай рабоце ўсё 
больш адчувалася і слабасьць нейкая апаноўвала,--ня то ад хваробы, ня 
то ад дрэннага харчаваньня. А Марысьцы неўзабаве з вачыма нешта 


прыключылася, Думала, пабаліць ды сьшіхне, адно-к што далей, то бо- 
лей, І з дзецьмі ім таксама модна не пашанцавала--бязьдзетухаю заста- 
лася Марыська. Спачатку думалі, што гэта так, пакуль што. Здараецца, 
бачыце, што першыя гады ня бывае дзяцей, а потым і знойдуцца. Але-- 
далей болей--пачалі непакоіцца ды адно на аднаго віну складаць: ня ве- 
далі, праз каго ў іх так выходзіць. Годзе чакаць. Пачала Марыська па 
знахарках ды та шаптухах хадзіць. Той палатна свойчык, той яечак ці 
масьліца. І гэта ёй нагаворваюць і тое раяць--не памагае Аж нарэшце 
неяк, перад самаю вайною нямецкаю, заўважвае Марыська па сваіх жа- 
моцкіх справах, што яна як бы зацяжарала. Надзею і радасьць вялікую 
затаіла ў сабе пакуль што: «а можа яно так; мала што бывае». Пашоў 
другі, трэйці месяц--не памыліхася Марыська. Нарэшце і стан яе пачаў 
акругляшца. Суседкі пачалі заўважаць, распытвацца ў яе пачалі ды вашэп- 
тываць розныя парады пры сустрэчы. Калі пераваліла на другую палову, 
Марыська ўжо і не таілася ні ад кога. 

А Яку, прыслухоўваючыся да сябе, радасна шаптала: 

22 Яначка, вось так і чую як яно там трапечацца, ножачкамі вырабляе. 
Хапя-к бы бог мілы лаў- -хлопчычак. 

І Янка павесялеў. Аж здаеша, ия так модна горбішша, ходзячы, 
усьміхацца часьцей пачаў, перабіраючы пальцамі сваю кучаравую русую. 
бародку. Ня трэба будзе яму ляпер турбавацца пра тое, хто яго старасьць 
пашануе, ласкі ЎЎ чужых людзей ня трэба будзе прасіць. Чаго-чаго, а хусок 
хлеба дзіця свайму бацьку не пашкадуе. 

Зьбяруцца бабы на прызьбе, убачаць Янку на вуліцы, жарцуюць каля 
яго: 

-2 Вось заганарыўся, і ў наш бок не глядзіць! Ды ідзі ты сюды, па- 
гаворым троха. Можа-ж хутка мы чарку ў цябе ці ня вып'ем? 

Сьмяецца Янка, шчэрачы свае дробныя авечыя зубы: 

З. Ды ўжо-ж, суседачкі, толькі каб даў бог усё добра было, а чаркі я 
не пашкадую. 

Калі пачала тая пара падыходзіць, пачаў Янка пра чарку турбавацца. 
Прыпасьпіў трохі, палатна сувойчык Марыська дала, завёз на рынак, у 
брата рублёў колькі пазычыў. А Марыська ўжо толькі шчасьлівай часінкі 
чакае--вось ня сёныня-заўтра. 

Адно-к і тэрмін той мінаецца, і тыдзень і другі праходзіць, а Ма- 
фысыка ўсё ў аднэй меры. Нешта не падабаепца гэта Янку. Мецярплйвасьць 
яго бяре. 
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-- Ды калі-ж яно ўжо будзе? Калі-к ты ўжо нарэшце раскідаешся? 

-- Ямачка, дурненькі, ты толькі мя злуй. Вось як бог дасьць тую ча- 
гіну, дык і будзе. Можа тэта я лічачы памылілася, “супакойвае яго і сама 
сябе Марыська. , 


рэшце Ф дзесяты месяц канчаеша, няма таго дзіцяці. 
Янку агортае. 
-- Ды не кабыла-ж ты, даруй мне божа, што год будзеш насіць! 
І ўсё ў цябе ня так, як у людзей. Вось пакараў мяне бог! 
Марыська ўжо й не апраўдваецца, сьлязьмі больш адбывае. 
й сама сабе ня верыць, ня ведае, што тут такое можа быць. 
Нарэшце, калі пашло на адзінаццаты месяц і калі паўната Марысьчына 


пачала спадаць, усім тут ясна стала: ня будзе ў Марыські дзіцяці. Ахнула 
ўся вёска; ніколі такога ні з кім не здаралася ні ў іх вёсцы, ні навакол. 
Нават самыя старыя людзі не памяталі такога здарэньня. Ахнулі ад 
зьдзіўленьня, а пасьля ад рогату. 1 пашлі перабіраць Марысьчыны ко- 
стачкі, пашлі перамываць языкамі. Каб хаця ён гэтай гарэлкі ўжо ия 
купляў! Падыдзе другая лспятуха--такая яна ветлівая, такая зычлівая, 
так шкадуе Марыську, а адвернеша- хвартухом рот закрывае, каб моцна 
не зарагатаць; бяжыць Хутчэй суседц 


ы расказаць, што яна яшчэ ад Ма- 
рысыкі пра гэта дзіва даведалася. 


Доўга не хацела Марыська доктару паказвацца. 
вялікі грэх лічыла тэта. Але нарэшце такі адважылася, пашла Ў “мястэчка. 
Хацелася ведаць, што-ж тэта з ёю робаша такое. Доктар яе аглядзеў, як. 
мае быць, і пасьля сказаў, што ніякай цяжарнасьці ў яе і ня было. Што 
гэта падманная цяжарнасьць, Што тэта вельмі і вельмі рэдка, але быва- 
юць такія выпадкі з жанчынай, якая занадта ў галаву сабе набярэ, моцна 
дзіцяці хоча. Ён яшчэ ёй нешта тлумачыў, але яна амаль нічога ие зразу- 
мела. Калі Янка пачаў распытвацца дома, дык нічога яму сказаць не 
магаз, адчувала сябе толькі моцна і назаўсёды няшчаснай. 

іка зразу асунуўся і яшчэ горш згорбіўся. Сівізна 
дацца стала, хоць тагды яму яшчэ і сарака тод ня было. 
ктнкі людзкія дапякалі. Марыська дык тая спакайней і 
як бы й прымірылася. 

7” Брашэце сабе, людцы добрыя, сьмейцеся з майго няшчасьця. І ва- 
шаэк дслечка яшчэ наперадзе. Можа бог дасьць з вас яшчэ горш па- 
хьмяюцца;--сказала яна раз на вуліцы. 

Дык ла яе ня так і прыставалі. А Янка ня мог спакойна мярпець на- 
сьмешкі. З дарослымі ёй сварыўся і лаяўся з апошніх слоў, а да меншых, 
нкіх ён мог падужаць, проста біцца кідаўся. А тым толькі гэта й трэба 
было. Дагнаць ёй іх ня мог, а падражніцца ды пацешыцца з яго для іх 
самая лепшая забаўка. Таму і не давалі яны яму ніколі спакою, нават 
дома на печы. 

Праз гэта і Марыську Янка зьнялюбіў. Мала таго, што сама сьляпая 
лы няўдалая, дык яшчэ й яму на ўсё жыцьцё сарама нарабіла. Ніколі 

таму да яе цяпер і слова палюдзку ня скажа, Усё з крыкам, ды з кленічамі. 
А яшчэ хвароба гэта за апошнія гады зусім яго надсадзіла. Пакрычыць 
на жонку, на каня, на куры, дык, Здэцца, і лягчэй зробіцца. А калі на 
доле выйдзе ці выедзе, дык на ўсім палетку чуваць, дзе ён паварочваецца. 
Пасдуць па сепажаць, пачнуць воз класьці. Бярэ Марыська сена тое воб- 
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мацкам, ня бачыць, як яго лепш падаць. А ён ужо лемантуе на ўвесь луг: 
--. Падла ты сьляпая, як ты даеш! Сьпераду давай, каб табе хваробы. 
бот даў. 2 

Пакуль занясе яна наперад, рукі памлеюць, пярэбірак раскідаецца, 
зноў бяда: ; 

-- Гэта-ж толькі з воза злазіць ня хочацца, паказаў бы я табе, як па- 
даваць. 

22 Ціха, шалёны, не сьмяшы ты людзей, угаварвае яго Марыська, 
стараючыся сабраць раскіданае сена. 

Асабліва абнядужаў Янка за гэту мінулую восень. Цяпер зімою і 
работа- ж невялікая. У заработкі ёп ня йдзе. Лапаць які сплесьці пі па- 
правіць ды жывёлу дагледзець, а й то яму хапае. Каня прыдзеша на- 
паіць, дык натузаецца, як мае быць. Конік яго хоць і невялікі, але рухавы: 
і на яду не пераборлівы. Пастаяў, аддыхнуў ад асеньняй работы, акрыяў, 
паправіўся. Возьме яго Янка да вады весьці, дык ён тузагіша, падбрыквау 
прабуе--туляць хоча. Закрычыць на яго Янка, закашляецца і павадок: з. 
рук выпусьріць, то ён і пашоў па гародах да па загуменьню. То ўжо іншы 
раз Мікола Прамабоеў падыдзе, накульгваючы: 

-- Давай, дзядзька, я яго зваджу напаю, 

Возьме за павадок каля пугляў: 

-- Ну, ня дурэй, сівак! 

Тузянешца «Сівак» разы два, ды бачыць--ня ў тыя рукі папаўся. 

У апошні час Грамабоі сталі ласкавейшы» . І сам часьцей загаворыць. 
з Янкам, а яна дык іншы раз і малака кіслата збаночак дзяўчынаю пры- 
шле (Янкава карова з месяц як запусьцілася). Чуе Янка, што гэта ня так 
сабе, што брат трымае нешта сабе на ўме. У чым тут справа, добра тя ве- 
дае, толькі дагадваецца трохі. «Няхай--думае сабе--паглядзім. Брат 
усё-ж такі, ня хто чужы. Можа крыўды мае не захоча». 


: Дэлегацыя 


Сьнццша Юзіку, што ён з сваім аддзяленьнем у сялянскай хаце на па- 
сланай на падлозе саломе. Усе толькі што прахапіліся ад некага страшэн- 
нага крыку, хрыплага і пакутнага. Недзе далей чутно- -сыгналыная труба 
кліча пасьпешна і ўзбуджана- трывожна. Юзік узьдзеў набасанож боты, 
ухапіў: вінтоўку, але ніяк папоцемку ня знойдзе падсумка з патрона . Ён 
прыпаў на каленкі, мацае рукамі па саломе, а труба ўсё кліча адчайна і 
трывожна, а крык-вось ужо на дварэ каля хаты: некага рэжуць, з накага 
шягнушца жылы і ён заходзіцца перадсьмяротным хрыпам, просячы пара- 
тунку. Адрокшыся падсумка, Юзік, з нарыхтаваным штыком, кідаецца ў 
адчыненае акно, але, саскочыўшы з тадаконьніка на двор, ляціць у некае 
прадоныне, Мільгае думка, што зараз расплешчапца на блін. Ён жахаецца 
і тут ужо сапраўды прачынаецца, 

. Алеі прачнуўшыся, вя зразу датадваецца, дзе ён і што з ім. “Па- 
кутны, хрыплы нечалавечы крык чуцен недзе тут-жа пад бокам. Ён хутка 
пераварочваецца і глядзіць на хату. Без спадніцы, у аднэй даўжэзнай, аж 
траха па пяты, кашулі каля падпечку ракам Тадора. Пасмы незаплеценых 
сівых валасоў зьвісаюць па бакох і закрываюць ёй твар. Леваю рукою 


зв С КРАПІВА 
яна апіраецца на ток, каб падтрымаць сваё буйнае цела, у зубах у яе адоў- 
тая запаленая лучына, якой яна сьвеціць у дзьверцы падпечка, а правай 
арудуе качаргою і штурхае пад печ. З яе рота праз зубы, якімі яна 


сьціснула канец лучыны, вырываюцца нявыразныя, але поўныя помстыф 


словы: 

--А во табе. А во табе. А во табе. 

З падпечку чуецца хрыплы, пакутны крык перапужанага і сьляпога 
пры сьзятле лучыны пеўня. Устрывожачыя неўпару куры керкаюць праця 
на і жаласна, а яна ўсё таўчэ. 

-- Чаго та ты ўсхадзілася з гэтымі курамі к чортавай матары. Сну 
“табе няма, 

Тадора яшчэ разоў са тры таўханула ашалелага пеўня, устала, выняла 
з зубоў лучыну і тагды толькі адказала старому Верамейчыку: 

-- Я яго забло, каб ён здох! Гэта-ж жарты! Чужыя пеўні двума нава- 
ратамі прапелі, а ён сабе маўчыць, каб яму горла запухла. Людзі даўно 
панапрадаліся, 

-- Чорт іх бяры з людзьмі. На ўвесь век не напрадуць патом. 

-- Ды табеж якая трасца!- перайшла Тадора ў наступ на старога, 

распальваючы смаліну на камінку--Твая галава па гэтым не баліць. 
А нябось патом голаю задніцаю сьвяціць ия хочаш. Як што якое, дык дай, 
«Ды яшчэ, калі палатаныя, дык і нос адварочваеш. Бач, патурбавала паноў! 
«Добра, што нявестку сабе пад пару знашоў: да відна можна спаць, не па- 
турбуе... 
-- фы па табе дык мне--чорт цябе бяры--дадала яна атамаўчаў- 
шы--Мне вунь ёсьць пра каго думаць. У мяне клопат, каб дзіця голае не ха- 
дзіла. Як прыбярэ мяне бог з гэтага сьвету, дык яму й зьмяніцца ия бу- 
дзе ў што. 

Ведаючы з практыкі, што--далей у лес болей дроў, стары больш не 
спрачаецца. Ён ведае, што Тадора дарэмна прыкідываецша сіратою. Повен 
куфар у яе палатна--і зрэбнага, і кужэльнага, усялякага--ды яшчэ паў- 
кубла пашытай адзежы. Піліпку аднаму гэтага дабра да старасьці хапі- 
ла-б. Ды каб тэе прышлося, дык і Зося не адмовілася-б абмыць ды аб- 
шыць хлопца, Але ўжо гэтакая ўдалася Тадора, дасужая ды зайздросная, 
Праўда, у хату дбае, а ия з хаты, дык і няма тут чаго вельмі спрачацца 
з ею. ; 

Стары ўстаў з пасьцелі і па палу перайшоў на печ, Ён ужо драмаў. 
лежачы плячмі на пёплай чарэні, а Тадора ўсё яшчэ нешта гаварыла сяр- 
дзіта і заклапочана, 

2. Мусіць трэба ўставаць--шапнула Юзіку Зося, якую таксама 
пабудзіла курыная экзэкуцыя. 

Юзік, высунуўшы з-пад коўдры руку, зьняў з цьвічка мікелёвы га- 
дзіньнік, з выгравіраванай на вечку вінтоўкай і з надпісам «За меткую 
стральбу», 1 глянуў: 

-- Сьпі, яшчэ толькі другая гадзіна. Пяць гадзін да дня. 

-- Будзе брахаць па ўсім сяле. 

З. Усёроўна брэша. 

-2. Пойдзеш сёньня? 

--. Пайду, 
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Хто яшчэ? 

Грамабой і Пятрусь Кухар. 

Андрэй ня пойдзе? 

Адмовіўся. Кажа, гэта зямля беднаце будзе, дык няхай яна ідзе, 
больш увагі зьвернуць. 

А Грамабой жа чаму? 

Выбоалі. Кажуць--бойкі, калі што якое, дык не пабашца слова 
сказаць. Мібыта крыкам там нешта зробіш 

22 ён: згадзіўся? 

-- Не еў. Казаў--сечку трэба рэзаць. Выбралі яшчэ Тамаша Кі- 
рыка і Антося Сталаровых, то тыя згадзіліся лепш ісьші да яго сечку рэ- 
заць, а каб ён ішоў туды. ў 

2. Ня тэй Грамабой. Ён табе і разу дарэмна ня ступіць. 

2. Ты такі ўстаеш? 

--. Усёроўна не засну. 

2 Пабудзіш мяне ў гадзін шэсьць. 
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Тое, што выбраныя на сходзе, Юзік 1 Алесь Галаскок хадзілі па ха- 
тах, апытваючы, хто згодзен выйці на пасёлкі, не дало такіх вынікаў, 
каб з імі можна было пачаць земляўпарадкаваньне ўсяе вёскі. 
Гаспадарак, якія бязумоўна згадзіліся выйці на пасёлак, набралася ня 
больш за двапцац» процантаў. Рэшта альбо адмовіліся, альбо хацелі яшчэ 
пачакаць, каб нарэшце дакладна даведацца, што-ж яны будуць мець, вы- 
йшаўшы на пасёлкі. Адмаўлялася ад пасёлкаў наадрэз частка сераднякоў ж 
трэба сказаць праўду, самая консэрватыўная, людзі даўнейшага складу, У 
якіх аўтарытэт дзядоў і прадзедаў трымаўся надта высока, і якія да 
ўсяго новага, да ўсіх пачынаньняў савецкай улады ставіліся вельмі пада- 
зрёна. Пасёлкі, на іх думку, гэта чарговы выбрык бальшавікоў, якія ў 
сельскай гаспадарцы нічога не разумеюць, а бяруцца камандаваць 1 зараз 
давядуць да таго, што людзі зусім бяз хлеба застануцца. Адмовіліся ад, 
пасёлкаў і частка беднаты, якая была ўпэўнена, што для іх тут ня варта 
шкурка вырабу, і яшчэ тыя гаспадаркі, У якіх слаба было з рабочай сілай. 
Частка сераднякоў хацела пачакаць і падумаць. Яны яшчэ ня былі ўпэў- 
нены, пі варта плаціць звонкай манэтай сёнешняй працы і клопату за 
далёка мяпэўныя выгады пасялковай гаспадаркі некалі ў будучыне. Боль- 
шая частка беднаты не запісвалася на пасёлкі, пакуль ня ведала дакладна, 
прырэжуць жа ім зямлі ці ие. 

З. Дык хто-ж яго ведае, як яно з гэтым Бугайнікам будзе. 

Каб жа яне ведалася, што Бульгайнік і Забродзьдзе за намі за- 


дасьце больш зямлі, дык пішэце.--Такое чулі траха ня ў кож- 
най бядняцкай хаце. 

Калі Юзік з Алесем расказалі пра ўсё гэта на адным з чарговым схо; 
даў, якіх у тую восень у ІМядзьведзічах было даволі такі шмат, і калі 
стала пытаньне, ці зусім пакінуць думаць пра пасёлкі, ці дабівацца пры- 
рэзкі зямлі, дык вялікая большасьць сходу, 1 ў першую чаргу траха ня” 
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ўся бедната, выказалася за тое, што трэба ісьці і дабівацца, каб аддалі 
Бугайнік 1 Забродзьдзе. 

жакевіч тут з радасьцю ўбачыў, што ён тагды на тым першым схо- 
дзе папаў у цэль, што цяпер яго справа будзе рабіцпа без яго. Ён! адвёў 
вочы беднаты ад сваіх дваццаці пяпі дзесяцін на саўгаскую зямлю і ця- 
пер быў сьмел, што калі прыдзецца выходзіць на пасёлкі, дык перадзелу. 
вясковай зямлі ня будзе і абразкай яго не зачэпяць. Ва ўсім гэтым ён 
яшчэ моцна спадзяваўся на даўганосага, Той напэўна дапаможа і Бутай- 
«ік адваяваць і яго ў крыўду не папусьпіць, калі што якое. Цяпер-жа ў 
Каржакевіча намер быў адзін: застацца ў баку, паказаць, што ён туг 
нічым ие запікаўлен. Вось чаму, калі пачалі выбіраць дэлегацыю ў саў- 
гас і выставілі яго кандыдатуру, ен адмахнуўся рукамі 1 нагамі, сказаўшы, 
што тут усе карты ў рукі беднаце, няхай яна сама для сябе стараецца. Ён 
нават пробаваў нібы адгаварваць, мармычучы нешта ня зусім выразнае: 
ці варта гэта, шмат турботы... Ды яшчэ ці выдзе што. ле гэтым яшчэ 
ладліў масла ў агонь. Нават нехта быў злосна адгукнуўся: 

З Добра табе варажыць, калі ў цябе бяз прырэзкі хапае, 

Каржакевіча гэта зусім задаволіла і ён змоўк. 

Грамабой жа згадзёўся ісьці дэлегатам у саўгас без усялякай політыкі 
далёкага прыцэлу. А проста таму, што пагнаўся на двух дарэмных рабо 
лікаў, якія яму будуць сечку рэзаць. А Бугайнік яму самому даўно 
вочы мазоліць. Калі прыдзецца, дык патрапіць што сказаць, 
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У саўгасе быў самы ранішні розрух, Выразна, часта, але раўнамерна 
тахкала сэрпа паравога млына 1 ў тахт яму выляталі клубкі дыму з нявы” 
сокага танклявага коміна. Каля млына ў павеці валтузілася чалавек пяць 
сялян пры лесапільным станку. Заўзята шоргаючы, прагна грызьлі 
бліскучыя пілы таўсматую, відаць, сырую яшчэ, ёлку і, як белая пена, 
тырскала з-пад зубоў пілавіньне, Няпрызычныя да машынозага шуму 
завозьніцкія коні жавалі неспакойна і трывожна, часта падымалі (галовы 
ад пахучага мурагу, натапырвалі вушы, аглядаліся і трыслухоўваліся- 
Два саўгаскія рабочыя пажарнаю машынаю пампавалі ваду з проламкі, 
падаючы яе наверх ў дрыўляны жолаб, Па жолабе вада бегла ў вялізар- 
нае старасьвецкае, выдзеўбанае з дубу карыта. Канюхі вялі і гналі на 
вадапой чараду саўгаскіх коняй. У 'некаторых--намуляныя  хамутамі 
мясьціны на карках і персях пазаросталі белай шэрсьцю, 

ан Добрыя жоні ёсьць некаторыя,--сказаў Пятрусь Кухар, успамі- 
наючы пра ўкрадзенага каня і пра шэсьдзесят рублёў пазыкі, якую ён 
нядаўна ўзяў у пазыковым таварыстве. 

-- А патом таварышы такіх коняй ня ўмеюць гадаваць, як некалі 
паны,--адказаў яму Грамабой.--Бывала Гняцецкі, калі прыедзе на чаць- 
вёрцы да касьцёла, дык усё мястэчка, як на дзіва глядзіць: як адзін, сівыя 
ў яблык”, аж мяняюцца. Вось ужо ахвотнік быў да коняй! 

- Чаму яму было ня езьдзіць, дарэмна людзі рабілі,--сказаў Юзік. 

-- Ды рабілі патом, 1 пану было, 1 яшчэ некаму, і сабе патом застав: 
лася, не паміралі-ж з голаду. А цяпер дык і зусім рабіць ня хочуць--ні 
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а, ні за грошы. Гэта-ж каторы год яны ўжо тут гаспадараць, сеўшы 
на ўсім гатовым, а што тут вельмі ўжо відаць? 

22 Якоеак гатовае? "“Голькі зямля і будынкі засталіся, а ўсё дабро 
і жывёлу Гняцеччык пасьпеў забраць з сабою. А шяпер глядзі--усё-к 
і коні, і кароў колькі,--супярэчыў Юзік, ведаючы загадзе, што Грамабоя 
ўсёроўна не перапрэш. 

З2 У таго, бывала, бугай дык як зьвер, падступіцца страшна, -казаў 
Грамабой сваё, не адказваючы Юзіку--А то--прывёў я надоечы сваю 
жарову сюды. Выпусьцілі быка з праварыны, дык хоць ты яго вазьму ды 
падсаджай на тую карову. Усёроўна, як той Амяляк Занямонакі. Ён 
і рослы, і касьці шырокай, але-ж што-ж, калі догляду няма. Клубы тыя 
тарчаць, як рагнны. 

Але-ж ты некалі свае 
тоў,--сказаў Кухар. 

2 Чалавек ты, 
воўк, яшчэ скалечыць гатоў, гэтакая веліч. 

2 Ды ня вельмі-б ён пябе і дапусьгіў да свайго быка. Гэта мала, 
што адрабіць прышлося-б, дык колькі разоў трэба было-б. шапку акінуць 
ды ў руку пацалаваць. А гэты саўгаскі бык цэлы сельсавет пяпер абслуж- 
вае. Паглядзі ты, колькі ў нас у Мядзьведзічах пашло цялят па тэтым 
быку,--даводзіў Юзік, злуючы на тупую Грамабоеву ўпартасьць. 

Былы панскі дом, мураваны, двухпавярхавы, з невялікай колёнадай 
перад парадным ганкам, адгарадзіўся ад абораў, гумнаў ды іншых гаспа- 
дарчых будынкаў высокаю сьцяною клёнаў і ліп, якія перапляліся здрант- 
велым цяпер голым гальлём. На палянцы пасярод парку, адступіўшы «кро- 
каў на паўсотні ад фасаду дому, як ганаровая варта, выстраіліся ў рад 
высокія, стройныя таполі, якія стаялі цяпер маўкліва і нярухома, як па 
камандзе «зважай». Перад ганкам--нешта накшталт вялізарнага бэтон- 
нага келіха з абломкам жалезнай трубкі ў сярэдзіне--рэшткі былога фон- 
тану. 
У доме цяпер зьмяшчалася кантора і клюб. Тут жа жыў загадчык і не- 
калькі сем'яў рабочых. ( 

Загадчыка дэлегацыя застала ў канторы. Ён сядзеў за сталом над 
нейкімі паперамі, а высокі і худы чалавек, канторскі работнік, перагнуўся 
да яго цераз стол і нешта тлумачыў, торкаючы пальцам у паперы. На 
прывітаньне мужчын загадчык адарваў на момант ад папер свой круглы 
ў рабаценьні твар і гасьцінна сказаў: 

-- Сядайце, мужчыны, пасядзеце трошкі, я зараз. 

Юзік павёў вачыма, ці няма дзе сапраўды прыперціся, але ў пакоі 
быў яшчэ толькі адзін стол, а ні крэсла, ні заслона ніякага ня было ві- 
даць. ў 

“Управіўшыся з паперамі, якія рахункавод забраў з сабою ў другі па- 
кой, загадчык зьвярнуўся да дэлегацыі: 

г. Што-ж вы нам скажаце, мужчыны? Здаецца мядзьведзіцкія? 

22 Але, суседзі, можна сказаць, --адказаў Грамабой. 

(З- Мы да вас, таварыш Пракопчык, па важнай справе,--пачаў Юзік, 
1-- Ата, Ну, давай е---Загадчык сагнаў ветлівую ўсьмешку і твар. яго 
зрабіўся сурёзны і ўважлівы. 


каровы да Гняцешкага не вадзіў, а я й пата- 


куды ты паткнешся там з сваёю кароваю! Няхай яго 
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-5 Мы ня самі сваім адумам прышлі да вас, сход нас выбраў. Гэта-ж 
нашы Мядзьведзічы на пасёлкі хочуць выходзіць. Ужо вось колькі сходаў 
было. Ніяк да згоды ня прыдуць. Некаторыя ісьці ня хочуць, кажуць, каб 
зямлі прырэзалі, дык пашлі-б. То мы гэта да вас. Можа-б вы што нам 
дапамаглі ў гэтым? 

-- Што-ж я тут дапамагу? Угаварваць, каб ішлі на пасёлкі, дык 
яны-ж і не паслухаюць. Ды й ня ведаю, ці шатрэбна гэта. А зямлі-- 
шукайце самі. Можа з запаснога фонду зам дадуць, можа абрэзка якая.. 

-- Няма, здаецца, у нас каго й рэзаць,-- брукнуў Грамабой. 

-- Пашукайце, можа й знойдзецца,--параіў загадчык. 

-- А мы-к гэта думалі, можа-б вы нам Бугайнік аддалі. Зямля тэта 
ад вас далёка, урабляць нязручна. Ды й цераспалосіцы-б ня было. 
Гэта-ж яна кругом у нашым. Вось якраз малазямельным і было-б па- 
троху,--нясьмела тлумачыў Юзік. 

-- Мы ўжо і на сходзе пастанавілі, каб забраць ад вае Бугайнік 
і Забродзьдзе,--бухнуў Грамабой. Юзікава залішняя асьцярожнасьць яму 
не падабалася. 

Загадчык дастаў. папяросу, прыкурыў і раздумліва зацягнуўся: 

-- Нічога з гэтага, браткі, ня будзе. Дарэмна вы пастанаўлялі. Хто 
гэта вам аддасьць гэтакі кусок зямлі? Я-ж каб і хацеў, дык ня маю 
права, Мяне-к бы пад суд за гэта аддалі. Ды зноў жа: вам даць, а чым 
жа іншыя горшыя за вас? Юркавічы выходзяць на пасёлкі, скажуць-- 
і нам дай; Дымаўка будзе выходзіць, таксама захоча сабе ўзяць кусок. 
Дык я так ўсю зямлю саўгаскую раздам, агарод сабе пакіну, дый буду 
з рабочымі гуркі садзіць. 

Юзік маўчаў, не знаходзячы, чым перакрыць простыя загадчыкавы 
довады. Ён нават нейкую няёмкасьць адчуваў, бышам незнарок у чужую 
кішэнь залез. А Грамабой усё не супакойваўся: 

-- А як жа цэлыя маёнткі параздавалі, ды нічога патом і пад суд ніхто 
не пашоў. 

-- Што раздалі, то раздалі. Трэба-к было беднату зямлёю надзяліць. 
А тых, што засталіся, раздаваць ня будзем. У саўгасах у нас засталося 
ня больш за два пропанты ўсяе зямельнай плошчы і тэта зямля заста- 
нецца за саўгасамі, якія павінны стаць апорнымі пунктамі содыялістыч- 
най сельскай гаспадаркі. Яны павінны цяпер ужо стаць прыкладнымі для 
сялян, як правільна і культурна весьці гаспадарку. 

-- Нешта яно пакуль што..--Не дагаварыў Грамабой. 

-- Вядома, ня ўсё ў нас, як кажуць, на яць. Пачакайце, трохі ў пер'е 
ўбяромся--што вы тагды скажаце? 

2 А калі мы заяву ў зямельны аддзел падамо таксама нічога ия бу- 
дзе?--спытаўся Кухар, бачачы, што гаворка хіліцца ў другі бок. 

-- Думаю, што нічога. І 

-.А пам жа таварыш Рахлюк абяцаў, параіў нават сюды да вас 
схадзіць,--сказаў Юзік. 

Ня ведаю, што ён вам абяцаў, але зямлю я буду абараняць. 

-- Ну а як жа з цераспалосіцай?- запытаўся Юзік, каб мець адказ 
на апошняе, нявысьветленае для яго пытаньне. 

-- Ды вельмі проста--адказаў загадчык--Калі яна вельмі пера- 
шкаджае нам і вам, дык мы можам замен зрабіць. Як--гэта мы ўжо да- 
гаварыліся. у 
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Гаварыць» больш ня было чаго, загадчык цьвёрда стаяў на сваім. 
Юзік бачыў, што тут і дабівацца няма чаго, ён толькі ня ведаў, якжа 
з прырэзкамі ўсё такі: ші правільна гэта, што ў беднаты не хапае зямлі, 
а тут такі вялікі саўгас? 

Дэлегацыя вышла з канторы трохі зьбянтэжаная, а Грамабой дык на. 
ват раззлаваны. Мулялася яму пад бокам саўгаская зямля. 

Проці аборы высокі чарнавусы чалавек тлумачыў нешта другому- 
«меншаму і шчуплейшаму, паказваючы нешта на вароты аборы: 

з Што гэта тут мядзьведзіцкія расхадзіліся?--гукнуў чарнавусы, 
згледзеўшы дэлегацыю. 

-- Да паноў да вашых прыходзілі,--адказаў Грамабой, падаючы 
ук. : 

2. Да паноў? Дык ты-ж, глядзі, ня ў тым баку іх шукаеш. Табе трэ” 
было падацца туды пад Нясьвін--гіроічна ўсьміхнуўся чарнавусы. 

-- Дык якіх яшчэ лепшых паноў трэба?--не здаваўся Грамабой. Палацы 
панскія, зямля панская, гумны, аборы--усё панскае. Толькі што пра- 
званьне перамянілі- таварышы. 

22 Вось, наліха, не папыталіся ў шябе раней---можа-б яно ня трэба 
было і праганяць Гняцецкага. Усёроўна паны, дарэмна людзей калечылі 
ды забівалі-“Чарнавусы глядзіць кпліва і зьняважліва. х 

2. Дык яно-ж так выходзіць. Да пана Гняцецкага, хадзілі прасіць, 
каб даў зямлі кавалачак, хоць у арэнду, і да таварыша Прахорчыка так” 
сама вось мы прышлі. Толькі ия відаць, каб пан Прахорчык быў дабрэй- 
шым за пана Гняцецкага. 

2 Так, тан Гняцецкі быў добры для пябё. Я памятаю, як ён табе 
ўсё Забродзьдзе аддаў на чацьвёртую капу, а ты ад сябе сваім жа мядзь- 
ведзіцкім даваў па кусочку на пятую. Табе дарэмна тады людзі адрыну 
сена навазілі. 

Грамабой адвёў вочы ў бок. 

22. Ях гэта дарэмна? Я-ж працаваў. Не хацеў жа Гняцецкі цыркацца, 
па кусочку раздаваць. Ня я, то нехта другі ўзяў бы. Тагды можа мядзьве- 
дзіцкія і ў вочы-б ня бачылі сенажац А мне хіба. мала працы было? 
З панам дагаварыцца ды людзям раздаць. 

А як тэта «праца» па нашаму завецца?--не адставаў чарнавусы. 

2. Па-вашаму мя ведаю, а па-мойму гэта праца. 

Ня ведаеш, дык вось у Пятруся папытайся, -зкінуў чарнавусы на 
Кухара--Тагды й ён табе з воз сена ці ня прывёз, 

Пятрусь няёмка ўсьміхнуўся і зачариіў палачкаю па сьнягу. 

/. Чаго-ж ты на каго? Вы-к самі траха ня кожны год аддаеце За- 
бродзьдзе на часьці-зноў узьняў галаву Грамабой. 

2. Здаём ды ня ўсім іне на пятую капу. І то гэта пакуль у нас яшчэ 
рабочай сілы ды коняй недахват, 

Слухаючы паядынак Грамабоя з чарнавусым, Юзік рад быў, што Гра- 
мабой такі парваўся на свайго. Але яму сорам было, што ён ў аднэй кам- 
панй з Грамабоем. Чарнавусага, Марціна Шнаркевіча, знаў Юзік, як 
і ўсе мядзьведзіцкія, ня першы год. Шнаркевіч яшчэ маладым дзяцюком 
застаўся за парабка да пана Гняцецкага. Зразу-ж пасьля рэвалюцыі ўсту- 
піў у партыю, а калі палякі займалі Беларусь, уцёк з былога маёнтку 
1 дабрахвотна пашоў у Чырвоную Армію, Дэмабілізаваўшыся, зноў вяр- 
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нуўся на старое месца і працаваў цяпер у саўгасе. як старшы рабочы. 
Юзік паважаў яго, як партыйна і сумленнага работніка, і цяпер баяўся, 
каб Шнаркевіч і яго не палічыў за Грамабоевага аднадумца. Ён хацеў ужо 
ўмяшацца ў таворку, каб растлумачыць, чаго. яны прыходзілі, як Шнар- 
кевіч сам памог яму, запытаўшыся: 

-- А якой гэта зямлі вы ад нас хацелі? 

Юзік расказаў яму тое; што нядаўна гаварыў загадчыку. 

З. Ну дык добра, няхай вось яму наша зямля трэба,--кінуўся ён на 
Грамабоя,--а табе, Пятрусь, нашто?--запытаўся Шнаркевіч, калі Юзік 
скончыў. 

-2 Як гэта нашто?--зьдзівіўся той. 
ведаеш, колькі ў мяне зямлі. 

-- Ведаю я, што зямлі ў цябе нямнога, што ты бядняк. І яшчэ я ведаю, 
што бедната--апора савецкай улады на вёсцы. Але якая-ж з цябе будзе 
апора, калі ты аднэю рукою будзеш падпіраць, а другою вырываць цаг- 
ліны з падмурку таго будынку, які гэта савецкая ўлада будуе. 

-- Не пад'еўшы, брат, ня вельмі падапрэш,- панура адказаў Пятрусь. 

-- Дык ия там -жа трэба шукаць, зямлі, дзе вы шукаеце. У раёне ў нас 
ыя мала такіх, што маюць яе лішку. Вось каго трэба памацаць, дапамагчы 
савецкай уладзе. А то, па твойму, выходзіць так: няхай дзяржава раз- 
дасьць усю зямлю, няхай не чапае, у каго яе лішка, няхай, можа яшчэ, 
не бярэ падатку. А тагды й не агледзішся, як замест пана Гняцецкага 
зьявіцца пан Аагула, альбо хоць бы той самы пан Зязюля, а мне ды 
табе, а не табе, дык другому, прыдзецца да іх У парабкі ісьш. Тагды-- 
зноў пачынай рэволюцыю спачатку, бо, выходзіць--хто каго сапхне: пі 
савецкая ўлада пана агулу, пі пан Жагула савецкую ўладу. 

-- Каб жа нам так гладка жылося, як табе гаворыцца,--не ўцярпеў 
Грамабой. 

-. Ах, як ты зьбедніўся!--гіронічна зьдзівіўся Шнаркеві 

2 Ды я вось пра людзей кажу. 

-- Можа, каб ты менш пра іх клапапіўся, дык бы й лепш было. 

2 Дык нічога з гэтага ня будзе- сказаў Шнаркевіч разьвітва- 
ючысях -Бугайніка мы вам не дамо. , 

Юзік ішоў і думаў пра пана Жагулу, які захоча сапхнуць савецкую 
ўладу. Яму ўявілася, як шырокабароды Жагула, важна гугняючы, садзіцца 
ў брычку, запрэжаную параю тнедых жарабцоў, як лісьліва круціцца 
каля яго лёкай, шчуплы і вёрткі (Юзіку здавалася, што ён падобен будзе 
на Тодара Пошту) і 1 як, зьбегшы з дарогі, зыняўшы шапку з павагай тля- 
дзіць У патыліцу Жагулу Сьцяпан Варанец, якога агула абмінае, нават 
ня кіўнуўшы на яго. 

У гэтым малюнку больш ярка выступала тое, да чаго ён ужо раз да- 
думаўся сам лежачы на пасьцелі. Ён тагды спужаўся і схаваўся сам ад 
сябе за прырэзкі беднаце. Ён пабаяўся думаць далей, і не дадумаўся да 
таго, што калі нават і льга было надзяліць зямлёй да поўнай нормы 
ўсю мядзьведзішкую беднату, дык усёроўна ня ўсе гаспадаркі расьлі-б 
раўнамерна; што больш дужы, спрытны і нахабны стараўся-б пад'ехаць 
на другім, а пад”, ехаўшы на другім, лягчэй мог бы асядлаць трэйцяга і так 
буйнелі-б выбіваліся ўгору паасобныя гаспадаркі, падбіраючы пад сябе 


Нек ты дзіўна гаворыш. Ты-ж 
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шмат іншых. Ды апрача гэтага, не адны Мядзыведзічы на сьвеце. Дык 
няўжо-к такі--паны? Ды няўжо-к так заўсёды і будуць рваць адзін 
у другога з зубоў, таптаць другога ў гразь, каб самому вылезьці з ба- 
Хота, стаўшы на сьпіну суседа? Дзе-ж выхад? Пра камуну гавораць, пра 
сацыялізм, але-ж папробуй заікніся ў вёсцы пра камуну--вочы выдзе- 
фуць, выгаварыць не дадуць. Дый якая гэта камуна, як да яе дайсьші-- 
чаму гэта ніхто расказаць ня ўмее. У горадзе, так там прасьцей: выту- 
рылі буржуяў, забралі фабрыкі і заводы і цяпер толькі ўмей пусьціць 
іх у ход. М тут жа людзей з зямлі ня згоніш, і нідзе ты іх ня дзенеш, і ні 
кім іх не заменіш. Хваробу, ня так лёгка выбіцца на пана: зямлі ён 
каторы цяпер сабе ня купіць, а без Зямлі ня вельмі разбухаецца,-- 
усхапіўся Юзік за думку, якая хоць трохі выратоўвала яго ад пакуты 
яго думак. н 

А Грамабой, раззлаваны адпорам Шнаркевіча, як бы адказваючы на 
Юзікавы думкі, зьедліва бубніў: 

22 Усялякая. жаба нос дзярэ. Вельмі асэсар ён тут вялікі--не дамо. 
Ды хто ў шябе пытацца вельмі будзе? Затадаюць і дасі, аж закруцішся, 
Ці даўно перад панам у тры пагібелі гнуўся, ён ужо тут мацыяш. Баіша, 
«аб паны не нарасьлі. Ды не зраўнуеш патом усіх. Бог лесу не зраў 
наваў, а то людзей ты зраўнуеш. Падзялі вось сёньня ўсё пораў 
дык на той год зноў перадзельваць давядзецца. Бо адзін будзе рабіць 
ад цямна да цямна, а другі будзе чэрава трэць пад сонцам. Такую-ж: хва- 
фобу ён і мець будзе: зьесьць тое, што яму выдзелілі, ды зноў яму давай. 

-- Гаворыш ты, Ціхон, аж слухаць» няма чаго--пакрыўдзіўся Ку- 
хар--Ды хіба-ж я ля: чэрава грэючы, што ў мяне вось ужо хлеб за- 
раз канчаецца? 

2 Хто табе кажа, што ты ляжыш. Ня ты, то мо твой бацька ці 
дзед ляжаў, што табе ад іх нічога не засталося. Дый сям'яж у цябе-- 
дзякаваць богу, дзяцей пяцёра. Ня я-ж тут вінават. 

-2 Ён на мяне ківае,--зноў уздумаў Грамабой пра Шнаркевіча,--Што-ж 
я ўкраў у каго ці аграбіў каго? Фаблю, дык і маю: А калі людзі, бывае, 
У мяне робяць, дык пі яны-ж дарэмна? Бывае, шт яшчэ за паўгода на- 
перад заплачана. Прыдзе каторы вясною: «Дзядзюшка, дай пудзік мукі». 
Ці бульбы мерку якую. Як тут адкажашся? Кія камёнь жа я, дарма, 
што на мяне кажуць і злосны, і нягодны, 1 такі, і гэтакі. 

Маўклівы заўсёды Кухар болыи Грамабою не адказваў. Юзік заняты 
быў сваімі думкамі. А Грамабой быў гаваркі сёньня, як ніколі, Памаўчыць, 
памаўчыць ды зноў успамінае Шнаркевіча, каб сказаць пра яго што не- 
будзь злоснае і абразьлівае. І сам усё як бы пробаваў апраўдвацца. 


Сьнег ідзе 


Мякка і нячутна сьцелецца белы пух. 

У бляску вакон відаць, як лёгаюць мітусяцца, нібы скачуць некі невя- 
домы танец, белыя мухі--кволыя і ляшчотныя. Нібы ўтаміўшыся, яны 
прысядаюць на шчокі, на нос, ня то колюць, ня то казычуць, і тут жа 
паміраюць, пакідаючы халодную вільгаць. Наўкола малочная муць. 

У. канцы сяла, наводшыбе, пры дарозе прысела старая агорблёная 
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школа і глядзіць ня зьмігне цьмяна-жоўтымі падсьлепаватымі вачыма на. 
паломаныя жардзіны плоту, што тарчаць з-пад сьнегу, углядаецца ў ма- 
хбчную, далячыню, нібы хочучы ўбачыць прывычную пёмную сьцяну лесу. 
ІА ў сярэдзіне ў школе якраз ідзе гарачая гутарка пра гэты самы лес. 

а ў тым, што цёмная сьцяна лесу зусім не такая ўжо пёмная як 
яна выглядае здалёк. Шмат цяжкіх хвілін за апошні дзесятак гадоў пе- 
ражыў стары лес, шмат гора перанёс і палысеў. Моцна палысеў. Шмат яго 
лягло пад тапарамі ў нямецкую вайну, калі ля Мядзьведзіч і скрозь па 
рацэ Брадзянцы на сотні кілёмэтраў у даўжыню рыхтавалася адна з ты- 
лавых абаронных пазьшый, калі рабіліся пяжкія бліндажы па тры, па 
чатыры накаты таўшчэзных бярвеньняў, каб захаваць «расійскае хрыста- 
любівае воінстваў ад гасьцінцаў ня менш хрысталюбівага воінётва нямец- 
кага; рабілася ў шэсьць і дзевяць радоў драцяная агароджа. Калі высьші- 
даліся лесам сотні кілёмэтраў новых дарог, па якіх штодзённа перавозі- 
лёоя сотні тон сьмяротнага мэталю. Шмат спаласкалі лесу паны за паля- 
камі, чуючы недаўгавечнасьць ствайго панаваньня. Шмат пусьцілі з ды- 
мам самі палякі, помсьцячы краіне за партызан, якіх гэты лес туліў 
і грэў. Палажылі пэўны сьлед і вясковыя драпежнікі, што, як і Грам 
бой, апіраліся, на тэзіс: «дабро народнае, а народ гэты мы. Таму, колькі 
хочам, столькі й бяром». 

Кожны мядзьведзішкі гаспадар, хто памятаў гэты лес іншым, з жа- 
лем у сэрпы глядзеў на яго шырокія лысіны. Шкада было лесу і. шмат 
каму шкада галоўным чынам таму, што нехта пажывіўся, а яму самому 
нічога ня прышлося, ці прышлося вельмі мала: 

Часта гулі мядзьведзіцкія на сходзе. А 

-- Усякі чорт лысы з ўсяго сьвету палошчацца тут, а ты, У лесе жы 
вучы, палена дроў ня маеш. Гэта-ж парвацца са злосьці! 

І самі ехалі і секлі. Пляжылі, хто меў сілу і сьмеласьць, ў першыя 
гады рэвалюцыі, сякуць і цяпер. Кралучыся, баючыся, але сякуць. «Па. 
лена дроў» у вуснах мядзьведзічан гэта была толькі сынедоха, поэтычны 
зварот, які прыкрываў сабою не адзін трозаічны воз першасортных 
дроў. і не адзін кавалак страявога лесу. 

Вось пра гэта дяпер і гаварылі ў школе пяць хлопцаў і адна дзяў- 
чына--мядзьведзіцкая камсамольская ячэйка. Сакратар ячэйкі, шырока” 
твары яшчэ бязвусы хлапец, звычайна вясёлы і жартаўлівы, цяпер, разу- 
меючы ўсю важнасьць моманту, раптам стаў сур'ёзным, нек аж пасталеў 
і ўзяў слова. 

Пачаў ён з тэорыі і чуць не давёў, што сам Карл Маркс не ўцярпеў бы, 
тледзячы на такія непарадкі, але праз хвіліну ўсе свае тэорэтычныя аб- 
грунтаваныні вычарпаў і, глянуўшы на партрэт правадыра засаромеўся 
і перайшоў да практычнай часткі. Сказаўшы, колькі сьвежых пнёў налічыў 
лясьнік за гэты тыдзень, ён прапанаваў: падняць гэта пытаньне на пер- 
шым вясковым сходзе, пераканаць мужчын, што яны самі сабе гэтым шко- 
дзяць, дабіцца, каб яны пастанавілі больш ня красьці лесу і наглядаць 
адзін за другім. Ніхто сакратару не супярэчыў. Шура яшчэ сказала пару 
гарачых слоў у падтрыманьне, пры гэтым блЯск яе вачэй і энэргічныя 
ўзмахі кучаравай галавы сказалі больш за яе словы. Маўчаў, спусьціўшы 
вочы, Міхась Суравец, меншы брат таго Сергея, якога некалі злавіў атрад 
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па барацьбе з дэзэртырствам, аднак пры таласаваньні ўстрымацца не 
адважыўся. 

Вышэй за ўсіх падымаў руку бязвусы чарнамазы Якуб Курыльчык. Ём 
нядаўна “толькі паступіў у камсамол і заўсёды стараўся паказаць сваю 
камсамольскую вытрыманасьць і актыўнасьць. Ён ужо цяпер бачыў сябе 
перад вялікім сялянскім сходам. Уважна слухаюць яго вусатыя дзядзькі, 
люлькі і цыгаркі з роту павымалі. Слухаюць і згаджаюцца: «Праўду кажа 
Якуб», а калі ён унёс прапанову ня расьці больш лесу і самім выкры- 
ваць самавольцаў, -усе як адна падняліся заскарузлыя мазолістыя рукі. 
Назаўтра, гледзячы ў землю ад сораму, ідуць мядзьведзіцкія дзядзькі 
адзіч за адным да Якуба і выкладаюць яму колькі хто сьсек хвоек. Яны 
каюшіа, а ён абяцае нікому пра гэта не казаць, калі яны дакляруюць больш 
гэтага не рабіць. Нават Грамабой і той з грубаватым жартам вылажыў 
яму ўсё пра свае зладзейскія ўчынкі. 

«Ачиуўся ён ад сваіх прыёмных думак толькі тагды, калі сакратар ска- 
заў, што пытаньні ўжо усё, і хлопцы пачалі ўставаць з лавак, Якубу тагды 
прышло на памяць, што яго яшчэ адна прыемная рэч чакае сёныня-- 
зайсьці да Зьмітравых. : 

А ў Зьмітравых зырка гарыць на камінку смаліна і пужае дзяўчат, 
страляісчы ім па прыпол, «Гасьцінец будзе» цешаць яны адна другую. 

Самі скачуйь на панажох правыя ногі дзяўчат, зьліваюцца ў адзім 
круг сьпіцы, жвава смычуц» мокрыя пальцы сівую ільняную бараду Ві- 
лачак зусім ня відаць: яны ў шалёным захапленьні «руцяца наўкол 
свайго шпяня, лёдзь спраўляючыся накручваць на шпулю мокрую нітку. 

Даўно пераказалі дзяўчаты ўсе вясковыя навіны, перапелі шмат пе- 
сень і цяпер трохі прыціхлі. Адна з іх, што блікдй да камінку на зддліку, 
раз-по-разу паглядае цераз плячо на дзьверы. Яе сіняя крамная сукенка 
і русыя, ледзь кучаравыя валасы ёй вельмі да твару. Левая шчака нагрэ- 
лася ад ікамінка--румяная і пульхная. Гэта той магнэс, які цягнуў Якуба 
да Зьмітравых. 

Прышоў Якуб з Максімам Варанцом, Шурыным стрэчным братам. 
Жартавалі, сьмяяліся 1'“памагалі» дзяўчатам прасьці, скідаючы з калаўро- 
таў шнуры і закручваючы: ў кудзелі вусы. 

Але'дзяўчатам хутка захацелася спаць. Асабліва той, што ў сіняй су- 
кенцы, ды яшчэ адной, з якою больш за ўсё жартаваў Якубаў сябар. Ім 
так захацелася раптам спаць і так заўтра зараней трэба было ўставаць, 
што Якуб хітра падмарпнуў Вольцы (што ў сіняй сукенцы) і ў думках 
пахваліў дзяўчат за розум і дагадлівасьць. 

Ідучы дадому, Якуб узяў Вольчыну машыну, а яна прасьнішу. Весела 
тапталі белы тух, пакідаючы за сабою дзьве пары сьлядоў. Каля варот 
Вольчынай хаты, Якуб аставіў калаўрот на сьнег. І ён стаяў на- 
рухома, як вартавы на важным пасту, чутка натапырыўшы адзінае 
скураное вушка. Ціха драмала, прытуліўшыся да вугла, кудзеля 1, барада 
яе з сівай зрабілася белаю, а ім усё яшчэ не хацелася раставацца, 

У яе сьняжынкі на брывах.і валасох ціхія і пяшчотныя. Вочы яе, 
вялікія і цёмныя ў малочным зроку, глядзяць на яго зьнізу, чаруюць і пры- 
пягваюць. : 

22 Сьнег ідзе, кудзеля намокне. Можа пойдзем ужо?--непакошца яна 


час-ад-часу. 


“КРАПІВА 


Тады ён нахіляецца да яе, прыцягвае да сябе 1 цёмныя вочы на хві- 
зіну. заплюшчваюцца, а губы пюць хмельную цеплату, якая разьліваецца 
ца ўсім целе і туманіць галаву. 

-- Сьнег ідзе..--і зноў на хвіліну заплюшчваюцца пёмныя вочы... 


Кіслы, цяжкі дух сустрэў Якуба, калі ён пераступіў парог свае хаты. 
Ён запаліў газоўку і, сеўшы каля печы на палу, пачаў разувацца. На аднэй 
пасьцелі спала маці з меншым дзіцём, а ша другой, бліжэй да печы--трое 
большых. Бацька ия. то спаў, ня то ляжаў на печы, яшчэ не разу- 
ваючыся, 

22 Сьнег ідзе?--запытаў ён, не падымаючы галавы. 

-- Ідзе. г Х 

-- Пачакай, не разувайся. 

Не адымаючы рук ад нагі, Якуб падняў галаву: 

--. Чаму? 

-- У лес трэба зьезьдзіць. Я адну хваянку сухую нагледзеў, ды та- 
кая-ж лоўкая. Усмал у версе--тыдняў на тры смаліны будзе, А з камля 
слупкі будуць--трэба ў хляве загараду карове зрабіць. Раскідаецца, зуст 
слупы папнілі... Вось якраз добра, што сьнег ідзе, сьлед закрые за ноч. 

Усе Якубавы сьветлыя думкі разьляпеліся, сэрца забілася трывожна і нуд- 
ліва. Перад вачыма стаялі члены ячэйкі з рашуча паднятымі рукамі. 

-- Не паеду я.. Я не хачу.. Я не магу красьбі, я камсамолец,--пра- 


гаварыў ён і шпарчэй стаў раскручваць абору. 

2. Як ведаю, што ты не паедзеш. Ты-ж камсамолец--цаца вялікая,-- 
дык я да старасьці павінен цябе пялегваць.. Табе самому смачна 
зьесьці ды хораша схадзіць, а бацыка--чорт яго бяры--няхай адзін ду- 
шыцца, Я вось сам лапцей людзкіх ня маю, каб у сьвята абуць, а табе 
боты. мусіў патом справіць... Душыўся, назэй не дасыпаў за працаю, гада- 
ваў, думаў- -хоць пад старасьць якая палёгка будзе. Дык не; не дачакацца 
мусіць... Пакуль. жыў, трэба як небудзь варушыцца --Ён зьлез з печы, 
апрануўся і ўзяў рукавіцы. Вузкія згорбленыя плечы палатаным ка- 
жушку і шалік-на шыі надавалі яму некі хваравіты вытляд. 

Бацька ўзяў з-за лавы сякеру 1 вышаў, не сказаўшы больш ні слова, 
а Якуб ўсё павальней і павальней раскручваў мокрую анучу. Раззуўшы: 
адну нагу, ён спыніўся і стаў задумёна глядзець на проціпечнае вакно- 
Самі пабеглі дзьве сьлязіны, заказыталі каля носа і адна з іх капнула. 
на руку. Ён патрымаў у руках мокрую анучу, узяў. за канцы, чагосьці 
паглядзеў на яе проці газоўкі і пачаў павольна ізноў накручаць на магу- 
Абуўшы нагу, ён, не сьпяшаючыся, апрануўся, змахнуў прусака, які адзі- 
жока бегаў па стале, патушыў газоўку. і вышаў. Конь ужо быў запрэжаны 
ў простыя сані і бацька, сабраўшы лейцы, рыхтаваўся сёсьці на воз. Якуб 
моўчкі сеў на задні вазок. Сані ціха паплылі па белым моры. 

Чымся ясьней вырысоўвалася ў змроку цёмная сьцяна лесу, тым ніжэй 
прыгінаўся Якуб, седзячы на возе, нібы гэта цёмная сьцяна ўсё з боль- 
шым цяжарам налягала яму на плечы. Калі ўехалі ў лес, ён не сьцярпеў 

-2. Стойце! 

Бацька стрымаў каня і зьдзіўлена паглядзеў на Якуба: 


МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ 2. 39 


-- Што там? 

-- Нехта йшоў, здаецца,--зманіў Якуб, каб як небудзь апраўдаць пе- 
рад бацькам тое, што ў яго незнарок вырвалася. І тут жа раптам яму 
ясна стала, што гэта «нехта йшоў» павінна яго выратаваць.. хоць тэты 
раз, а там будзе відаць. 

-- Дзе там хто йшоў?--абазваўся бацька, ня хочучы верыць.--Габе 
здалося, можа. . 

г Не, я добра бачыў, як нехта перайшоў шераз дарогу і стуліўся за 
хвойкаю. 

З. Якілчк тут чорт. можа хадзіць гэтакаю парою?--сказаў злоёна 
бацька, але паганяць каня далей не асьмельваўся. 

С. Хто яго ведае, можа знарок хто пільнуе... Але начорта нам гэта 
работа, падумайце вы самі. Ня толькі тае пажывы, як абняславіш сябе, 
калі зловяць, ды заплаціць прыдзецца. 

2 У десе--тэта ня ганьба. Кія дурны чалавек выдумаў: хто ў лесе ня 
злодзей, той дома не гаспадар. ё 

-- Старая прыказка, тата, і старыя людзі яе выдумалі, цяпер яна 
нам не падыходзіць; самі ў сябе крадзём. 

-- Людзі патом не глядзяць, Хаты вунь сабе пастаўлялі. Ня гэтакія 
справядлівыя, як мы з табою,-сказаў бацька, ужо заварочваючы каня. 

-- Кіньце, тата. Слупкі гэтыя самыя мы і з дроў выберам, як будзем 
сеч, а на газу--якую небудзь залатоўку агораем. 

Але больш угаварваць бацьку ня трэба было, Зая сьцяна лёсу 
патроху аддалялася і як бы раставала ў змроку, а разам з гэтым ра- 
білася весялей і на сэрцы Якуба. 

Каню таксама весела было, Любіў ён падрамаць, стоячы ў цёплай 
стайні над ахапкам пахучата сена, і цяпер бадзёра трухаў па мяккай да- 
розе, весела фыркаючы,і паматваючы галавою. Дзівіла яго толькі адноў 
чаму гэта гаспадары бяз-дай- прычыны ўздумалі прагульвацца на ім у лёс 
ды яшчэ ў такую позную пару? 


Назаўтра, прывёўшы пад калодзеж паіць каня, Якуб застаў там 
Шуру. 

“Здароў, начніца--адказала яна на Якубаў «дзень добры», пера- 
даючы яму калодзежнае вядро. 

2. Чаму начніца?--сумеўся той. 

-- Па-ночы валочышся нямаведама дзе. 

22 Альбо-к ты ня ведаеш! Вольку праводзіў, пастаялі трохі каля іх. 

ІА ў лес тэта ты таксама з Волькаю езьдзіў? 

Якуб глянуў спалохана і недаверліва: 

2. Хто табе казаў? 

-. Хто бачыў, той і казаў. Бацька мой бачыў, як ехалі. 

2. Нічога ня прывезьлі. 

2. На спацар езьдзілі? 

- Павер, дальбог ня прывезьлі. Я нарокам настрашыў бацьку, што 
нехта пільнуе, дык 1 вярнуліся. 

С А чаго было ехаць? , » 


КРАПІВА. ; 


С. Здурнеў, бацькі паслухаў. Згорніўся, крыўдаваць пачаў на: мяне, 
што я не памагаю яму, дык мне нек шкода стала. 

--А каб бацька падгаварыў цябе дзяржаўны склад. падпаліць? 

22 Вось я-ж пра” гэта й думаю. Нядобра зрабіў, не па-камсамольску- 
Нек ак самому сябе сорамна, 

2. Шура- памаўчаўшы, нясьмела аказаў Якуб. 

-- Гад--абярнулася тая ўжо з каромыслам на плячах. 

-- Не кажы Сьпёпку. “ М 

СА ня шкодзіла-б табе на ячэйцы чухранку даць. 

2 Ня так чухранка страшна, як сорам вельмі-к.. Ня скажаш? 

-- Падумаю--адказала тая, не азіраючыся і асьцярожна ступаючы 

юёдрамі па лёдзе. 

Конь ужо напіўся і два разы нецярпліва лапягнуў повад з Якубавых 
рук, а ён усё стаяў, гледзячы задумёна на носік свайго лапия. 


« 
бул 


Калі Тодару Пошту выклікалі да стала, і калі старшыня суду, гле- 
дзячы яму проста ў вочы і нават насупіўшы трохі ад вялікай сур'ёзнасьці 
свае рыжаватыя бровы, папярэдзіў, што Пошта павінен гаварыць адну 
лолькі праўду 1 што за непраўдзівае сьведчаньне ён будзе пакараны, То- 
дар адчуў, што вочы ўсяе залі ўпіраюцца яму ў сьпіну, сьвідруюць яго, 
дабіраюцца ла самых таемных куткоў яго нутра. Ён нічога не адказаў, 
толькі неяк зьбянтэжана засьмяяўся, ад чаго, старшынёвы бровы яшчэ 
больш зыбегліся на пераносы, . Падняўшы вочы, Пошта зьлева ад стар- 
жыні ўбачыў знаёмага дымаўскага хлопца, цяперашнята рабочага саўгасу. 
«Некалі разам каровы“пасьвілі, а цяпер тэта-ж 1 ён тут мусіць некі судзь- 
дзя»,--падумаў Тодар 1 пасьмялеў, нават аж павёселяў ад гэтага. Калі 
старшыня папытаўся ў яго, што ён ведае пра крадзеж коняй, Пошта не 
раздумлеваючы адказа. 

Ну, яны пакралі. 

-- Хто гэта «яны»? 

-- Ну, Даніла з сынам. Апрача больш няма каму, 

--.Назавеце іх прозьвішча:--дабіваўся дакладнасьці старшыня. 

--. Наздрэйкі. 

-- Як зваць? 

г. Мяне? 

-- Ды тых, што пакралі. 

-- Ну, Даніла й Мікола. Антось-ка іх добра” знае, --кіўвуў Пошта на 
саўгаскага рабочага, што сядзеў за сталом, і а-ж зьдзівіўся сам, што стар- 
шыня ня ведае такой вядомай усім рэчы. 

Наздрэйкі сядзелі-на асобнай лаўцы сьпераду, зьлева. Мікола скоса, 
зьдзіўлена і варожа тлядзеў на Пошту, калі той гаварыў, а стары нек л е 
тусіўся, нібы яго злавілі ў пастку. Вочы яго няўпэўнена бегалі па тва- 
рух, калі ён аглядаўся на залю. Здавалася, ён хацеў усіх запрасіць у 
сьведкі: «Паглядзеце, людцы добрыя, што гэта робйша на сьвеце. Ма 
нявіннага чалавека складаюць». 


і 
І 


МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ “ 


2. Чаму-е вы думаеце, што Наздрэйкі якраз пакралі коні?--Дапыт- 
ваўся старшыня. 

2. Больш няма каму. Яны й авёс пакралі, Яны ўсё крадуць. 

2. Які авёс? 

2. З азярода ў Соміка. Пазалетась гэта было. Аж дзесяць снапоў. 

2 І гэта было даведзена судом ці як? 

22 Нашто там хто, калі я сам бачыў, што сьлёд пашоў ад азярода аж 
у Наздрэйкаву адрынку. ёй . 

2. Ну добра. А што-ж вы ўсё такі пра коні ведаеце? 

-2 Я ведаю тое, што позна тае ночы ў Наздрэйкавых скрыпнулі 
дзьверы і нехта, крадучыся, падаўся на гарод за вугал. 

2 доўга ён там быў ра гародзе? 

2 А хіба-к я яго лільнаваў?--у топ старшыні запытаў Тодар. 

2. А ці ходзіць» у вашай вёсцы яшчэ хто на гарод за вугал?--спытаўся 
на гэты раз саўгаскі рабочы. 

Тодар аж губы адставіў і вусы яго сьветлыя натапырыліся ад зьдзіў- 
леньня: 

22. Вось сказаў! Усе ходзім. Гэта-к мо” табе ня ў горадзе--адказаў ён 
пакрыўджаным голасам. 

-- І ты ходзіш? 

СС Ну а што-ж, я сьвяты, ці з мяне мышы выносяць? 

22 Дык гэта ты можа й лакраў коні? 

У залі засьмяяліся. Тодар атарапеў ад нечаканасьці і абразы. Вот 
намякнуў ёй, каб вылаяцца, але схамянуўся. 

22 Дык ялк можа не. Я за сваёю патрэбаю. 

22 Дык можа й Наздрэйка за сваёю патрэбаю йшоў? 

22 Чорт ім даў, каб абудвым разам прысыпічыла,--буркнуў Пошта ўже 
сярдзіта. 

2. Ага. Дык яны двух ішлі на тарод?--спытаўся ўжо старшыня, са- 
гнаўшы з твару ўсьмешку. 

2. Удвух, вядома ўдвух. Бацька з сынам. Каб жа адзін, дык няхай бы 
сабе. я-б нічога. Ато ўдвух,- гузрадаваўся Пошта, што нарэшце выкруціўся. 

Выклікалі сьведку з Наздрэйкавых боку, дымаўскага чалавека. Баязь- 
хіва аглянуўшыся па бакох, ён няўцямна ўтаропіўся на старшыню сінява- 
тымі палінялымі вачыма. Уцяміўшы нарэшце, пра што ў яго пытаюць, па- 
чаў гаварыць: 

-2- Пра коні я нічога ня ведаю. Толькі назаўтра пад вечар дачуўся пра 
гэта. Але я ведаю пра Данілу Наздрэйку. Тае ночы ён быў у млыне, крупы 
рабіў. Яшчэ з вечара прышоўшы у млый, я застаў яго. Мы сядзелі там, 
гаварылі тра сёе, пра тое. Яшчэ там завозьнікі былі. А потым--можа 
гадзін у дзьве па поўначы, можа пазьней--надышла мая чарга, я раней 
прывёз за Данілу. Пашоў я крупы рабіць, а ён застаўся. Ён пасьля мяше 
рабіў. Я ад'яжджаў, а ён на кош засыпаў. Го думаю, што ён мог вярнуцца 
дадому не раней, як пачало разывіднівацца. 

1. Старшыня зноў выклікаў Пошту: 

2 Вось сьведка Відуцкі кажа, што ў тую ноч, калі пакралі коні, Данўла 

Наздрэйка цэлу ноч быў у млыне, Што вы на гэта скажаце? 


схі 


КРАПІВА 


з. А што мие да таго, Мусіць патрэба некая была. 

-- Як?” зьдзівіўся судзьдзя.--Вы-ж толькі што казалі, што вы бачылі, 
як абадва Наздрэйкі позна ноччу вышлі з хаты і, крадучыся, пашлі на 
зарод. 

-- Я ие казаў, што я бачыў. 4 

-- Дык адкуль жа вы ведаеце, што яны выходзілі з хаты? 

-- Сам гаспадар, у каго каня ўкралі, Сомік гэта бачыў. Ён жа хлусіць 
мя будзе. 


У залі зноў засыьмяяліся. Старшыня таксама гіронічна ўсьміхнуўся і 
больш не дапытваўся. 


Радзіліся нядоўга. Праз хвілін дваццаць абвясьцілі прысуд, паводле 
іякога вінаватасьць Наздрэйкаў у крадзяжы коняй лічылася иедаведзенай. 
Справу пастаноўлека было спыніць і судовыя выдаткі ў суме--10 руб- 
лёў 12 кап. спагнаць з Соміка. 


Калі вышлі ша двор, малады Наздрэйка спыніўся, чакаючы, пакуль 
будзе праходзіць Сомік. 

-- Не чапай ты яго, няхай яго сарочка не чапае, гэтакага чалавека. 
Хадзем- іягнуў бацька Міколу за рукаў, 

Даніла баяўся суду і рад быў шяпер, што хоць так яно скончылася. Але 
Мікола ніяк ня мог забыццачні тых двух тыдняў, калі яны з бапыкам 
сядзелі ў каталажцы, пакуль скончылася сьледзтва па гэтай справе, ні таго, 
як на яго сёньня глядзелі ўсе людзі з варожай зацікаўленасьцю, як на зло- 
дзея; як ён не адважваўся падняць вачэй, каб глянуць на людзей, і як 
гарэлі яго вушы ад сораму і абурэньня. Дачакаўшыся Соміка, сабраў свой 
твар у зьняважлівую грымасу: 

-- Што, выкусіў, сабака рыжы?--кінуў зьедліва. 

Той увесь затрымцеў, трацячы розум ад злосы 

-- Рад, што злодзей злодзея апраўдаў?--забыўшыся ша ўсялякую 
асьцярогу, крыкнуў ён---Пачакай, ты яшчэ з маіх рук ня выкруцішся, 
знайду я на цябе ўправу. Не дажджэш ты больш красьці. 

--- Дармо, дармо! Паглядзім, хто на каго знойдзе. Я табе яшчэ ўпамя- 
нуся, стражніцкая твая скура!--гразіў усьлед Мікола. 

-- Дык садзіся йдзі, дадому паедзем,--паклікаў Пошта Соміка, запра- 
гаючы каня. 

-- Пашоў ты к. мацеры. "Трапло сабачае!- -адгыркнуўся той і, на- 
сунуўшы кучомку глыбей на вушы, злосна пакрочыў па вуліцы. г 

Пошта зьнячэўку засьмяяўся, а потым абразіўся: 

-- “Сам рыжы сабака --пераказаў ён нядаўна чутую Міколаву лаянку, 
калі ўжо Сомік адышоўся. Паткнуў кусок здору, дык думае, вельмі я ўжо 
расьпінацца буду. Чорт яго тут і ўнаровіць, як табе сказаць. Сам бачыў, 
то сам 1 кажы. 


Мінаючы Соміка ўжо за мястэчкам, Пошта, на злосьць яму, пацягнуў 
маня пугаю ад падсядзёлка да хваста, аж той, спудзіўшыся, узяў галопам, 
але разоў два кульнуўшыся, пашоў зноў трушком, косячы адным вокам на 
пугу ў Тодаравых руках. 


МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ 


У а 

На вуліцы сабраў каля сябе чараду мужчын дзед Агей. Нізенькі і 
шчуплы, на крывых, выгнутых ў каленях, ножках, у падраным палатаным, 
падпяразаным вераўчакай, кажушку. Стаўбунаватая аблезлая кучомка на- 
ехала аж на самыя вочы і здавалася, што клінаватая мяцёлка сьветла-ры- 
жай барады расьце з самай кучомкі. Ранейшы панскі паплаўнічы, ён і ця- 
пер наймаўся улетку вартаваць ад патравы Забродзьдзе і Бугайнік, а зімою 
яшчэ сталяркаю трохі займаўся: таму заслон зробіць, таму прасьнішу альбо 
матавіла, а часамі і куфэрак які згламэздае. Збудаваная за панам халупіна 
наводшыбе ад Мядзьведзіч на Забродзьдзі засталася цяпер Агею ва 
ўласнасьць, ніхто ў яго яе не забіраў. ыў ён толькі ўдваіх з свабю бабаю, 
быў трохі дзівакаваты, як большасьць старых і адзінокіх людзей, але 
заўсёды гаваркі і бясклопатны. Цяпер ён быў чамусьці асабліва ўзрушаны. 

22 Не, ня там шукаюць злодзея, ня там!--трос ён заўзята барадою. 

С. А хто гэта ведае, там ші ня там? 

22 Ведае. Той што там, усё ведае,--паказаў Агей тоўстаю крывуляю 
ў неба--Ён усё бачыць. 

2 Чорта ён бачыў што,--пацьвельваецуа Алесь Галаскок.- -Цёмная-ж 
ноч была--тагды, а вочы ў яго слабыя, стры ўжо. Гэта-ж як я памятаю, 
дык ён усё ў аднэй меры. ы “ 

-2 Не бядуй, бачыць ён лепш за цябе, дарма, што ты малады. Бачыць, 
ды ня скора скажа. 

Я аа ён ведае злодзея, ды ня выказвае, пакрывае, дык ён і сам такі 
самы злодзей. Вось яго й трэба сплесьці за бараду,--ня сьціхаў Галаскок. 

22. Маўчы, гіплю, бо вось як засьвячу па тваёй галаве дурной!--падняў 
раззлаваны гей палку. / 

-. О-ё ёй! Дзедачка, ня буду!--нарокам спужаўся Алесь, ведаючы, 
што Агей толькі страшыць. 

Мужчыны сьмяяліся. Стрымлівалі сябе тыя, што баяліся граху. Малыя 
хлопцы былі ў захапленьні ад такога сьпектаклю. 

“2 Ды праўда, памаўчы ты, Алесь, дай старому сказаць,--умяшаўся 
стары Верамейчык. 

2. Пачакайце, выйдзе праўда наверх. Папомніце маё слова, хіба я жыў 
ня буду--гарачыўся Агей, стукаючы палкаю ў сьнег. 

Так і пашоў, гаворачы ўжо сам з сабою, і грозячы некаму палкаю. 

СА можа ён што й ведае, ды ня хоча казаць?--сказаў той самы Га- 
даскок, калі Агей ужо адышоўся. 


(Працяг будзе) 


АМАНАЛ 
(Аповесьць) 


Аркадзь Куляшоў 
(Працяг) 


ПРАБЛЕМА ДУШЫ І РАЦЫ 
РАЗЬДЗЕЛ І. 


Дзейныя асобы: 3 
бухгальтар калгасу--Жыгнаэр, 
Мае гаспадарку. 
Слыве за культурнага чалавека, а 
Да яго прыехаў у адпачынак 
яго сын--інжынэр. 
Яго дачка Аўгінька--загадчыца аптэкі. 
Якубовіч- сакратар ячэйкі КСМ, 
старшыня калгасу 


' і Аўгінкін муж. 
Бондар члены праўленьня калгасу -- 
Баргута Жыгнэравы сябры. 
ргу р: Ў 
Калгасьнік-камсамолец Алесь Калужны. 
Зоталь ) - 
Агут ( камсамольцы-трактарысты. 
Ю нак. 


(Дзея адбываецца на яго радзіме, 
У хаце Жыгнэра, 
су выходны дзень.) 
(У хаце Жыгнэр з дачкой і сынам) 
Жыгнар (дэклямце). 
У бухгальтара горы рознай працы, 
А бухгальтар больш зоры сочырь-- 
Адгэтуль у бухгальтара 
праблема душы і рацыі... 


Аўгінька: 

Яго думаюць паслаць лячыцца ў Сочы, 
інжынэр: 

1 такое можа стацца: 

Гуляючы з агнём-- 

папаліш рукі, 
й а ня толькі пагрэеш. 
Ёсьць яшчэ праблема... 


Жыгнар: 
Ліхвідацыі кулацтва? 
інжынэр: 
А мне здаецца... 
Жыгнэр: 
І ў нас такі ўгрэх“.. 
(дэклямце) 
Ня гледзячы на маю праблему 
; душы і рацыі, 
Калі рукі пішуць лічбы, 
а вочы зоры сочаць... 
Ты чуеш? (Устае). 
За лепшую прапу 
Калгас мяне пасылае лячыцца ў Сочы... 
У кожнага свой сродак... 
от я першы пайшоў да іх, 
Я першы забраўся ў калгасны асяродак. 
Спачуваючы... прадуючы... 
(На вуха сыну) 
і ў праўленьне ўрягваючы сваіх 
інжынэр: 
Так... 


Жыгнэр: 
Бачачы, што трактар добры арганізатар... 


Іняжынэдр: 
Ты, вядома, ужыў сродак другі?. 


Жыгнэр: 
Я тлумачыў Якубовічу, 

што не сягоньня, дык заўтра 
Трактар заменяць электрычныя плугі. 


Аўгінька: 
1 муж казаў, што ты чалавек вялікі, 
1 начальнік, Хх 
І арганізатар не благі... 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Жыгиэр: 
А як вынік, сёлета трактары маўчалі, 
інжынэ р: 
А працавалі?.. 
Жыгнаер: 
Конныя плугі... 
(На вуха сыну). 
і Знаеш... Галоўнае ў гэтым сродак, 
Ёсьць яшчэ добры сродак гарэлка. 
Інжынэр (на вуха бацьку) і 
іх трэба падкапаць так... 
Жыгнер (на вуха сыну) 
З сяродку... 
(паўза) 
/ інжынэр (ціха): 
Але ўсё-ж ткі, як гэты самы?.. 
Жыгнэр (ціха): 
Наш грэх? 
(Гучнаў 
А ты, Аўгінька, набярыся мужнасьці, 
Не надоўга... На нейкі час, 
Ты павінна так ставіцца да' Калужнага, 
Быццам ты да яго нёшта маеш. 
, Аўгінька: 
Але-ж я кахаю мужа! 
Жыгнер: с 
Я кажу не надоўга... На нейкі час. 
Аўгінька: ; 
Навошта гэта? 
Жыгнаэр: 
Мне трэба... 
4 Аўгінька: 
Ты ўсё ад мяне ў сакрэце трымаеш! 
і Жыгнэр (дэклямуе): 
Аб зоры вочы не застрэміш,-- 
і Бухгальтару мрояша ў зорах грацыі, 
А рукам цесна на папяровай плошчы-- 
Гэта ёсьць праблема душы і рацыі... 
Знжынэр (да бацьхі): 
Можа мы пройдземся да пошты. 
(Выходзяць). 


“дманАй 


ж 


Аўгінька: 

Заўсёды ў майго бацькі такая грубасьць, 
Ён мне наказвае строга 
Яго слухацца, бо іначай ён загубіць 
Майго мужа, 

а сам пойдзе ў вастрог. 
Але я яму ня дам 

падступіцца і блізка, 
Я яму не дазволю 

над маім. каханьнем 

глуміцца надта, 

Я тады сама атручу яго, 
Як некалі Луіза, 
Атруціла свайго Фэрдынанда... 
І тады ніхто не залечыць маёй адвечнай болі 


(Уваходзіць Якубовіч). 


БЫ 


Аўгінь ка (кідаейца да яю): 
А, гэта ты, мой ясны сокал! 


Якубовіч (усьміхаецца): 
Я табе даўно кажу, што ня лётаю высока. 


Аўгінька: 
А я даўно зваю, 
што пад тваімі крыламі 
мне лётаць ня нізка... 


(Паўза). 


Я нікому ня дам 
падступіцца да цябе і блізка. 


(Якубовіч адчыняе на вуліцу вакно), 


Аўгінька: 
Які сягоньня дзень, проста сонца адно! 
Колькі ў гэтым лісьці бярозкі экзотыкі, 
Тут пачынаецца паэзія чэрвенскай лужыны 


9) Гэта ня аўтарава памылка, 
ў але Аўгіньчыны словы, 

Япа чытала Шыльлераву драму 

і да сэрца 

прымала блізка, 

Таму яна пераблытала 

падзеі эпізоду асноўнага, 
У сапраўднасьці-ж: 

Фардынандам была атручана Луіза» 


 ЯРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


1 (Глядзіць на вуліцу). 
А унь ідзе Калужны, Агут і дань, 
Якубовіч (кліча): 
Хадзеце сюды! 
Агут Зоталь, Калужны! І 
(Яны падыходзяць І 
Аўгінька ляпае пальцамі аб шыбу). 
Якубовіч: 
Куда гэта вы? - 
Зоталь 
На рыбу! 
Якубовіч: 
А навошта вам гэтыя рыдлёўкі? 
Агут: 
А гэта, братка... 
Зоталь: Капаць зямлю. 
Калужны: (паказвае на зямлю) 


Там, далёка... 
Адкапаем срэбра, медзі, жалеза... 


Агут: 
Ці прасьцей кажучы... 
Зоталь: 
Думаем адкапапь фасфарыты! 
Калужны. 
Мы ў самы глыб залезем, 
Ня можа быць, каб не адкапалі фасфарыты. 
Агут (да Якубовіча): 
Ты думаеш у нас толькі:, 
Зоталь: 
Балоты ды жабы? 
Агут: 
У нас будуць фасфарыты... 
Зоталь: 
Ня можа ня быць! 
Калужны: 
А ты, таварыш Якубовіч, 
ня быў у новым лесе? 
Якубовіч: 
Не. 
Калужны: 
Ты толькі з Жыгнэрам конзтррэвалюцыю 
разводзіш? 


Агут: 
Які тамака шум стаіць уверсе! 


Зоталь: 
Вось дзе 
Вынікі!.. 
Агут (да Зоталя): 
Памятаеш як мы карчы карчавалі, 
Палілі на вогнішчы старыя галіны... 
Зоталь: 


Там у кожным дрэўцы 
праца наша чуваць, 
А цяпер гэта... 


Агут: 

Шум стаіць уверсе... 
Зоталь: 

Скарб краіны! 
Калужны: 

Ідзем, хлопцы! 
Агут: 

Бывай, Якубовіч! 

ў Зоталь: 

Нам ужо час! 

Аўгінька: 


Пачакайце, Калужны, 
У мяне справа да вас! 
(Выходзіць). 
Якубовіч: (глядзіць у вакно): 
Пайшлі капаць фасфарыты і вудзіць... 
Да іх падышоў Юнак... 
Ён нясе вуды... 
Так. Усе яны тут гаварылі, 
быццам я ім чужы. 
(Дзьверы адчыняюцца, уваходзіць Жыгнэр). 


ж 


Жыгнэр: 
А вось і я! 
(Да Якубовіча). 
Паважаны таварыш! 
(Дае ліст). 
Сягодня вам ліст... 
(Якубовіч хоча разарваць ліст). 


4; Поды мя рэвалюцыі Х 3. 


САРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Жыгнаэр: 

Пачакайце... 

Сядайце! 
(Якубовіч садзіцца). 

Якубовіч: 

Што-ж, давайце марыць! 

Жыгнэр (усьміхаецца): 

Пра зоры? 
Якубовіч: 

Марыць пра ўсё тое, што па зямлі... 
Жыгнэр: 

Марыць пра ўсё тое, што на зямлі! 
Якубовіч: 

Мне хочацца думаць, як некалі... 
Жыгнэр: 

Мы арганізавалі калгас? 
Якубовіч: 

Як ён адразу ўзрос. 

Калі трактар пераканаў нашага чалавека, 

той упэўнена казаў: 
»Схапіў маю палоску і панёс!“ 
У гэтым трактары ўся сіла, 


ўся маладосьць. 
Жыгнар: 


Я не разумею цябе... 
Ты азіраешся назад, 
Паказалі мы ім гэты трактар, і досыць. 
А цяпер яго трэба прадаць,-- 
Трэба глядзець уперад у Заўтра... 
Якубовіч: 
Ты кажаш, прыдзе іншая радасьць, 
Прыдзе лепшы арганізатар, другі? 
Жыгнар: 
Так, я кажу пра электрычныя плугі! 
Якубовіч: 
/ А цяпер хлопцы пайшлі капаць 
Фасфарыты.., 
Жыгнар: 
Як фасфарыты? 
Якубовіч: 
Вельмі проста. 
Хлопцы заняліся вынаходніцкай х 
і вялікай працай... 


Жыгнэр: 
Кінь ты, 
тут толькі: 
вольнае паветра, 

гарэлка, сяброўства... 
Ведаю я гэту зямлю, тут з вякоў 
Нічога на было, акрамя журавін ды купіш 
Ды балота, што расьцягнулася вакол... 
Гэтую зямлю задарма прадасі і купіш. 


(Паўза). 

Хто гэта пайшоў капаць, Калужны? 
Якубовіч: з 

Юнак, Зоталь, Агут, Калужны. 
Жыгнар: 

У мяне да цябе сакрэт, дружа... 
Якубовіч: 

Ну? 
Жыгиэр: 

Я заўважаю, што Аўгінька можа табе 


здрадзіць 
Якубовіч (сьмяецца): 
Яна... Якая кажа мне: 
»Сокал мой, мая радасьры“ 
Жыгавэр: 
Я заўважаў, яна з Калужным, 
Калі цябе няма, гуляе часта... 
Якубовіч: 
Як? 
(Фве ліст) 
І сягоньня яна сказала: 
зПачакайце, у мяне справа да васі“ 
(Чытае ліст). 
»Трэба паслаць комсамольца на працу 
ў Данбас!“ 
“- (Ходзіць па хаце). 
І сягоньня яна сказала: 
»Пачакайце, у мяне справа да вас!“ 
(Да ДЖыгнэра). 
Камсамолец Калужны мабілізуецца на 
праду ў Донбас. 
Чуеш! Комсамолец Калужны заўтра 
едзе ў шахты на Украіну! 


САРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ ўя 
і Жыгнар: 
і Правільна (дэклямуе). 
Каб серца не застрэміла калючка! І 
Н (Падыходзіць да яо). 
і Мне за цябе было крыўдна, балюча... 
І (Кладзе на плячо руку). 
І Я-ж пябе люблю, як роднага сына! 


(Якубовія ідзе да вакна. 
Ляпае пальцамі аб шыбу). 


Жы гнэр: (дэклямуе): 
Каб сэрца не застрэміла калючка! 
(Уваходзіць Аўгінька). 
г Якубовіч: 
Ё Якая ў цябе справа была да Калужнага 
Аўгінька (кідаецца яму на шыю. Плача): 
П Я прасіла яго... 
каб ён прынёс... 
нам рыбы, 
Якубовіч: 
і у А? 
І ж 
(Вечар. За сталом сядзяць п'яныя госьці. с 
Аўгінька чытае ал грубы). 
і Жыгнэр (ціха да сына): 
Ты Калужнага ў шахце затопіш? 


І інжынер: 
] Так. 
. Жыгнэр 
Ты яго загубіш? 
інжынэр: 
Так. 
Жыгнэр: 
і Каб мы яго ня бачылі болей... 
! інжынэр: 
8 Так. 
ў Жыгнаэр (падымае келіх): 


За нашага калгаснага арганізатара 
Якўбовіча! 
Усе: 


За нашага калгаснага арганізатара 
Якубовіча! 
(П'юць). 


ЗАМАНАЯ 
Якубовіч (да Аўгінькі): 

Што ты чытаеш, мая радасьць? 
Баргута (да Бондара): 

Скажы мне, у чыёй я хаце? 
Аўгінька. 

Чытаю драму ,Каханьне і Здрада“! 
Якубовіч: 


Скажы мне, у чыёй я хаце? 
Якубовіч (падымае келіх): 

За вялікага чалавека Жыгнэра! 
Баргута (матае галавой): 

Старшыня, дай слова!, 

Слова дайце! 

Якубовіч: 

За'вялікага чалавека Жыгнэра! 
Усе: 

За вялікага чалавека Жыгнэра! 

(П'юць). 

Бондар: 

Падымаю келіх за вашага інжынэра! 
Жыгнэр: 

- Каторы заўтра ад'яжджае! 

Бондар: 

Падымаю келіх за ад'езд інжынэра! 
У се: 

Падымаем келіхі за ад'езд інжынэра! 
Баргута: 

Старшыня, слова! 

Слова дайце! 

Жыгнаэр: 

Слова мае члей праўленьня Баргута! 


(Дзьнеры адчыняюцца, уваходзяць: 
алужны, Юнак, Зоталь, Агут). 


Калужны: (дае Аўгіньцы шчупака): 
Засмаж гэтага апартуніста! 
Баргута: 
Павінен адзначыць. 
Перш-на-перш... 


САРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Агут (штурхае Юнака і Калужнага): 
Хлопцы, тут ня ўсё чыста! 


Я кубовіч (хістаючыся, падыходзіць): 
Т. Калужнага комсамольская 


арганізацыя наша 
Пасылае... 


(падае Казужнаму паперку). 
Прачытаеш! Вось яна, адносіна... 
(Да Зоталя і Азута). 
А гэта вы, таварышы трактарысты? 
Павінен адзначыць адносна 
Таго, што нашыя трактары пойдуць 
у продаж, 
І вам давядзецца пасьвіць кароў... 
Зоталь: 
Таварыш, кантррэвалюцыю гародзіш! 
Якубовіч: 
Цяпер стаіць праблема Жыгаара, 
праблема электрычных плугоў! 
Калужны: 
Таварыш Якубовіч, хістаешся з нечага? 
Зоталь: 
Таварышы, я даўно кажу, 
што ў нас кулацкае засільле! 
Юнак (ціха): 


Хлопцы, трэба паехаць у раён па 
сьледчага 
(Явы выходзяць... 
У хаце п'яная гаворка... 
ў вокнах 
кавалкі вечара сіняга). 


ж 
Раніцою. 
Калі раса панавала ў сусьвеце, 
- Адыйшоў ад станцыі цягнік перагужаны. 
1 тое, як за вагонам гоніцца вецер, 
Слухалі разам інжынэр 
і камсамолец Калужны. 
інжынар: 
Вось вы едзеце, 
і можа больш ы 
не пабачыце ніколі, 
Як над радзімай у 
рассыпаецца. 
дожджык дробны, 
Як пасуцца мірныя рыжыя коні... 


АМАНАЛ 


-- Таварыш, 
вам яно ўсюды будзе добра. 
інжынэр: 


Будзе насьміхацца ваш вораг люты, 
Што выпала выгнаньнем ваша кара. 


-. Я хацеў зрабіць у калгасе рэвалюцыю 
твайго бацьку 
выштурхаць за карак. 


інжынэр: 
Цяпер вы ня ўгледзіце тыя дробязі, 
Як пасуцца на радзіме рыжыя коні... 


-- А каліб я ведаў, 
што без мяне гэтага ня зробяць, 
Я не паехаў-бы сягоньня 
ніколі. 


РАЗЬДЗЕЛ ПІ. 


(Вуліца на сяле. За правага боку каапэратыў, з левага 
вясковая хата, у якой памяшчаедда праўленьне калгасу. Каля 
расчыненага пакна сядзіць бухгальтар калгасу Жытаэр, 
Побач з ім сядзяць Якубовіч і калгасныя брыгадзіры, Паміж 
кааператывам і праўленьнем “калгасу, каля вярбы стаяць 
калгасныя плугі і два трактары, "Тут-жа, каля абружованай 
рапішнім сонцам вярбы зьбіраюрца калгасьнікі на прапу). 


Снытка: 
Нешта заседзіліся нашы брыгадзіры! 


Чырка: 
А табе вялікі клопат? 


Лабанок: 
Як яму, а мне клопат. Зямля чакае! 


Дзядок: 
Яно праўда, Лабанок, як не засееш, 
Ня будзе тады ні нашага, 
ві пчалінага клопату. 


Чырка: 
А ты маўчы лепей. Табе ўсяго 


Каліва якое трэба, 
каб прычакацца да сьмерці. 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Дзядок: 

А ты, Чырка, жоўтароты верабей, 

Цыц! Я яшчэ. з тваім дзедам 

Ў аднэй лазьні мыўся. Ня тое, 

Каб мы з ім былі прыяцелі, 

У Ня любіў я твайго дзеда-- 

Дужа-ж ён падобны быў да цябе:, 

Чыркае, чыркае, а сілы мала... 

І язык у яго быў на твой падобны, 

І меў твой дзед здатнасьць, як і ты, 

на грэх. 

Чырка: 

Ты гэта так на Чырку, 

Ты знаеш, хто такі Чырка! 

Чырка бандыта Чырвонца біў? 

(Глядзіць на ўсіх). 

Біў! 
Лабанок (да дзеда): 

Ты знаеш, хто такі Чырка? 

Гэта-ж вялікі, слаўны ваяка: 

Ён спалохаўся куста на дарозе, 

Ён на вёску прыбег спацеўшы, 

н ад куста ўпякаць бег? 

Усе: 

Бег! 

(Рогат). 

Чырка (да Лабанка): 

Пачакай! Калі ты такі разумны, 

Скажы мне, што такое трактар? 
Лабанок (паказвае на трактар): 

Калі ў цябе галава слабая, дык зірні! 
Чырка: 

Не, ты ня тое.. Ты ня так кажаш... 
Снытка: 

А што такое трактар? 
Чырка: 

Гэта тое-ж самае, што і саха! 


Дзядок: 
Хлусіць, ня слухайце яго, хлусіць! І 
Чырка: 
Таварыш Бондар, хлушу я ці не? 
Бондар: 


Не! Для нас цяпер трактар тое-ж, 
што і саха. 


Чырка (ілядзіць на Лабанка): 
Ага! 
Чырка ня хлусіць! 
Снытка: 
Як гэта, як саха? . 
Лабанок: 
Як гэта? 
Чырка: 
А так.. 
Цяпер у нас будуць электрычныя 
? плугі. 
і.шы калгасьнік: 
Што гэта за электрычныя плугі? 
Чырка: 
Не сягоньня, дык заўтра ў нас будуць 
электрычныя плугі! 
2-гі калгасьнік: 
Што гэта за электрычныя плугі? 
Чырка: 
Поыдуць яны на зямлю, як слаўныя ваякі, 
І будуць глядзець на вазёры залатым вокам». 
А ты будзеш сядзець у хаце 
круціць толькі... 
(Да Бондара): 
І будзеш круціць? 


Боядар: 

Штэпсаль... 
Чырка: ў 

Правільна! р 

будзеш круціць толькі штэпсаль, 

А яны самі, як слаўныя ваякі, 

Будуць пракладаць роўныя барозны, 

Ды залатым вокам углядацца на бярозы..- 
Снытка: 

Ты кажаш толькі круціць штэпсаль? 
Чырка: 

Так... Толькі круціць штэпсаль! 
Хабанок: 

і будзеш сядзець у сваёй хаце? 
Чырка: 

1 будзеіа сядзець у сваёй хаце! 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Дзядок: 
Э. Дык гэта, выходзіць, лепш за трактар? 
Чырка: 
Я-ж кажу, лепш за трактар. 
Дзядок: 
А скажы, якое ў іх вока? 
Чырка: 
Ціхае такое... Ня зглазіць... : 
дзядок: 
Смутнае такое, бычынае?.. 
Чырка: 
Смутнае такое, бычынае... 
Дзядок: і 
Адкуль яны прыдуць, з-за мор'я? 
Чырка: / 
У нашай краіне іх вырабляюць! 
Дзядок: 


іў трактара вока смутнае, бычынае, 

Ён як зірне ўначы на сосны, 

Дык быццам абсее зорамі... 

Тады мне здаецца, 

Ён кропелькі суму майго носіць... 

Чырка: 

А новае вока ціхае... Ня зглазіць. 
Дзядок: ў 

ў Ты кажаш, ціхае такое, ия эглазіць? 

Чырка: 

Ціхае... Ня зглазіць... Бычынае! 


Дзядок: 
А чаму іх да насня прывозяць? 
Чырка: 
А я дужа ведаю, чаму... 
(паказвае на трактар). 
От-жа стаіць у нас гэтая ламака. 
Дзядок: 
Няпраўда, " 
гэтая машына прыішлася мне па сэрпу- 
Чырка: Я 
Табе па сэрцу, а мне не.. І 
Кожны дзень мне трэба хадзіць 
за конным плугам 
Тады, калі ў краіне ёсьць электрычныя плугі. 


Снытка: 
А ты напраўду кажаш, што ёсьць?.. 


Чырка: 

Толькі нам іх прыслаць ня хочуць! 
Дзядок: 

А ты нас ня ўводзіш у грэх? 
Чырка: 

Паверце на слова, 

на сэрца, ” 


ня ўводжу! 

і-шы калгасьнік: 

А ты сам іх бачыў? 
Лабанок: 

Дзе яму!.. 
Чырка: 

А можа бачыў!.. 
Лабанок: 

А калі бачыў, раскажы. 
Снытка: 

Раскажы, Чырка! 
Чырка: (ня слухае): 

От мне грошы трэба... 

(Паказвае на праўленьне). 


А яны не даюць, 
толькі гоняць ды гоняць, 
Прапцуй, Чырка, на карысьць дзяржаве, 
А грошы потым, а элентрычныя плугі 
потым- 


Снытка: 

Правільна... Чаму не даюць грошы? 
Калгасьнікі: 

Правільна! Патрабуй, Чырка, грошы! 
Чырка: 

Таварыш Бондар, мы патрабуем грошы! 
Калгасьнікі: 

Правільна! Хоць колькі! Авансам! 
Бондар: 

Дык вы прасеце ў Жыгнэра! 
Калгасьнікі: 

Чырка, прасі ў Жыгнэра! 


“ “дРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Снытка: 
Якубовіч можа ня даць! 
Чырка: 
А мы яму скажам, ў 
што на прапу ня пойдзем! 
Дзядок: 
Так нельга... 


і.шы калгаеьнік: 
А вам грошы трэба! 
2-гі калгасьнік: І 
Правільна... 
Чырка (крычыць да Жыгнэра): 
Жыгнэр, нам грошы трэба! 
Калгасьнікі: 
Нам трэба грошы! 
Жыгнэр (у вакно): / 
Прасеце ў Якубовіча! 
Якубовіч (у вакно): 
На прапу трэба ісьці! 
і-шы калгасьнік: 
Не дасі грошы, ня пойдзем на працу! 
2гі калгасьнік: 
! Правільна! 
Якубовіч: 
Увечары атрымаеце! 
Чырка: 
давай нам зараз! Ня пойдзем! 


Калгасьнікі:" 


Правільна! 


Чырка: 


Выпісвай нам электрычныя плугі! 


і.шы калгасьнік: 


Гэй, Якубовіч! к 
Выпісвай нам электрычныя плугі! 


Жыгнаер (да Якубовіча): 
Трэба-ім выдаць. 


““аАманам 


Якубовіч: 
Няможна. 
Жыгнэр: 
Мы ім павінны выдаць грошы, 
А тады яны пойдуць працаваць! 
Чуеш, 
яны крычаць пра электрычныя плугі? 
Чырка: 
Давай грошы! Паломім трактары! 
і-шы калгасьнік: 
Правільна! 
1-шы брыгадзір (у вакно): 
На працу! 
9-гі брыгадзір (у вакно): 
На працу! 
Жыгнар (да Якубовіча): 
Чуеш, яны хочуць ламаць трактары, 
Трэба выдаць ім трохі грошай... 
Якубовіч (ходзіць па хаце): 
Я ня ведаю, што рабіць 
Трэба ім выдаць... 
Пачакай, ня трэба... 
Чырка: ў 
«Давай грошы, паломім трактары! 
Жыгнэр: 
Трэба выдаць! Чуеш... 
Калгасьнікі: 
Правільна! Грошы! 
Якубовіч: 
Нічога не паробіш, выдавай! 


Жыгнаэр (у вакно): 


Таварышы калгасьнікі, 
Заходзьце ў праўленьне, заходзьце, 
Ваш бухальтар Жыгнэр выдае грошы! 


Калгасьнікі: 
Правільна! 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ: 


у ж 


«Калгаснікі, каторыя. першымі атрымалі грошы, выходзяць 

з праўленьня і начале з Чыркам ідуць у каапэратыў. 

На ганку каапэратыву зайграў гармонік. Калгасьнікі выходзяць 

з каапэратыву на ганак. Чырка і іншыя калгасьнікі нясуць у 
руках паўлітроўкі). 


Чырка: 
Пі! (П'е). Гуляем, хлопцы! 

і калгасьнік: 
Пагірацавалі, досыць! 
Чырка: а 
Мы, як кляновыя жоўтыя лісты, 
Адарваў вецер... Панёс (п'е). 

твары ў нас жоўтыя... як лісты... 
Таварышы! 
П'ем за электрычныя плугі. 


За 


Усе: 
За электрычныя плугі! 
Чырка: 
і рукі нашы грубыя-- 
з абсіверанае кляновае кары... 


(Да іх усё больш і больш далучаерца людзей: Грае гармонік. 
Некаторыя скачуць). 

Лабанок: . 

А ты, Чырка, зноў за гарэлку?.. 
Чырка: 

А як-жа, дружна... Не магу! 
Хабанок: 

Правільна, Чырка... Вясёлы ты хлопец! 
Снытка: 

Чырка! (Паказвае на паўлітроўку). 

Бачыш!? 
Чырка: 

Шчасьлівы народ, гуляем! 
Снытка: 

Хлопцы, за электрычныя плугі! 


Чырка: 
Яшчэ раз за электрычныя плугі! 
Няхай прыходзяць электрычныя плугі, 
Тады мы будзем працаваць! 
А цяпер даволі, адпачнем! 


Усе: 


Адпачнем! Даволі! 


АМАНАЛ 


(Да трактароў падыходзяць Аг ут і Зоталь, Яны бачаць, 
што ніхто ня вышаў на працу). 


Зоталь: 

Таварыш Мыгнэр, ты выдаеш грошы? 
Жыгнэр: 

Грошы выдаю, Зоталь, грошы! 
Зотальы 

Людзі ідуць піць, а не на працу! 
Агут: 

Жыгнэр, кінь выдаваць грошы! 
Зоталь: 

Мы робім прагулі 
Жытнэр (у вакно); 

Бачыце, як раскрычаліся, 

Вам усё роўна нічога не належыць! 

(Сьмех). 

Агут: 

Таварыш Якубовіч, зямля чакае! 
Якубовіч (у вакно): 

Хлопцы, нічога парабіць не магу! 
Зоталь: 

Спыні выдачу! 
Якубовіч: З 

Ня маю права! 
Зоталь: Я 

Глядзі, ты дрэнна робіш! 
Агут: 

Як хочаш, а мы паехалі! 
Зоталь 

Мы цябе папярэдаваем! 


ж 


(Агут і Зоталь садзярда па трактары. Вось яны мінаюдь 
кааператыў, Першы едзе Зоталь), 
8-ці калгасьнік: 
Трактарысты едуць! 
4.ты калгасьнікі: 
Апошнія дні дажываюць! 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ. 


Чырка: 
Гарманіст, грай! 
(Сьпявае). 
Сеў з вялікае тугі 
Зоталь наш на трактар, 
Электрычныя плугі 
Яго зьменяць заўтра! 


(Зоталь раптам спыняе трактар). 
Зоталь (да Чыркі): 
П'яніца, ты чуеш, зямля чакае! 
Чырка: 
Я? п'яніца? Каб ты праваліўся каменем! 
Зоталь: 
Таварышы, зямля чакае! 
Дзядок: 
Хлопцы, зямля чакае... 
Яна сёлета з сокам парэчак). 
А на парэчках ягадкі, 
А на сьліўках зялёныя сьліўкі, 
А над зямлёю цёплыя хадзілі ліўні... 
Чырка: 
Рукі нашы грубыя з абсіверанае кары, 
Мы хочам адпачыць, гуляць хочам, 
Мы п'ем за алектрычныя плугі! 
Зоталь: 
Ня скора яны прыдуць, электрычныя плугі! 
Чырка: 
Хлусіш, скора... Заўтра, чуеце, заўтра! 
Калгасьнікі: 
Чуеш, Зоталь! 
4-ты кахлгасьнік: 
Хадзі да нас піць! 
Зоталь: . 
Слухайце мяне... Хлусіць Чырка! 
Цэлыя караблі жыта вязе наша дзяржава 
Ў заморскія краіны. Калышуцца караблі, 
У іх вялікія, цяжкія, чорныя трубы, 
Яны крычаць па-акіянскі, 
самотна, груба... 
А назад вязуць яны золата... І тады 


Ў нашых домнах гадуецца мэталь, 
У нашых домнах гадуецца трактарава 
сталь... 


АМАНАЛ 


(Саскаквае з трактара. Заводзіць руль. Трактар пачынае 
працаваць), 
Чуеце! Нашыя домны гадавалі гэтую сталь 
Слухайце мяне... Хлусіць Чырка! 
Яшчэ ня скора ў нас будуць электрычныя . 
плусі, 
Электрычныя плугі будуць трактаравымі 
сынамі, 
Мы будзем працаваць, каб прышлі яны.. 
Вы чуеце.. Плывуць па акіяну караблі, 
У іх вялікія, цяжкія чорныя трубы, 
Яны крычаць па акіянскі 
самотна, груба, 


У іх трактаравы сум. Яны сумеюць 
па трактарох, 


Так-жа як трактары сумуюць па караблёх... 
А вораг хоча, 
каб гарачыя вятры 
зямлю папалілі, 
Каб не хадзілі 
над савецкай зямлёй 
цёалыя ліўні... 

А калі сояца паліць зямлю, 

Тады яшчэ бачу я ў трактаравых вачах 

Сум па густых парэчкавых рашчынах, 

Сум па цёплых ліўнях.. 

па караблёх. 

Дзядок (падыходзіць да трактаравага ліхтара): 

Засьвяці, Зоталь, вока трактгарава... 
Зоталь: Адчапіся, Дзядокі Я яму ўсё хачу 

сказаць, 

Што ведаю... 
Дзядок: 

Засьвяці, Зоталь.. Прашу, як сына! 
Зоталь: 


Таварышы (махае рукой). 
Эх, зблытаў ты мяне, дзядок! Забыўся! 


(Запальвае ліхтар) 

Дзядок: (да ўсіх): ; 

Бачыце, вока ў яго самотнае, бычынае... 

(Узаядаецца). 
Я вам кажу, 
вока ў яго самотнае, бычынае... 

Агут: 

Таварышы, трактар мой жыве . з 

з высокімі соснамі, 


Да яго цела прыліплі кавалкі смалы! 
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АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Ён хоча працы 
(паварочвае руль). 
Паехалі, Зоталь! 


Зоталь: 
Паехалі! 
Таварышы, за намі! 
Чырка: 
Яе пайду, я п'ю за электрычныя плугі! 
(Усё далей і далей адыходзяць трактары. Усе, акрамя Чаркі, 
тлядзяць ім усьлед. Яны зьнікаюць за ўзгоркам). 
Дзядок: 
Снытка! 
А вока ў яго самотнае, бычынае?! 
Снытка: 
Эх, расстроіў ты, дзядок, сныткава сэрца! 
(Вазьбівае паўлітроўку аб слуп). 
Не магу, та-арышы... Сэрца такое... 
Пайду! 


(азе, Яму насустрач бяжыць Юнак. Усьлед за Юнаком, 
песьпяшаючыся, ідзе вялікі натоўп калгасьнікаў. Юнак 
убягае ў каапаратыўную краму). 


Юнак: 

Зараз-жа зачыняйце крамы! 
ішы каапэратар: 

Чаму? 
Юнак: 

Калгасьнікі ідуць па гарэлку. 
2-гі каапэратар: 

Трэба зачыніць! 


Юнак: 
Яны ня хочуць ісьці ва прапу, 
Мы і так спозьнімся з сяўбой! 
2-гі каапэратар: 
уць! 
1-шы каапэратар: 
Зачыняй! 
«Калі падыціоў вялікі натоўп калгасьнікаў, каапэратары якра” 
замкнулі апошнюю краму). 
і-шы каапэратар: 
Зачынена! 


1-шы калгасьнік: 

Чаму? Адчыняй! 
2-гі каапэратар: 

Крама зачынена! 
Юнак: 

Каапэратары ідуць працаваць на поле! 
2-гі калгасьнік: 

Адчынеце, таварышы, мы самі пойдзем! 
2-шы каапэратар: 

Мы ідзем працаваць на поле! 

(На гавак убягае Ях у бовіч). 


Якубовіч: 
На прапу! 
1-шы брыгадзір: 
На працу! 
Юнак: 
Хто працаваць, за мною! 
(Каапэратары, брыгадзіры, частка калгасьпікаў, Якубовіч, 
Юнак і Дзядок ідуць да плугеў, куды нядаўна пайшоў Свытка). 
Якубовіч: 
Хто працаваць, за намі! 
ішы калгасьнік: 
Іду! 


(Вялікі ватоўп калгасьнікаў, несьпяшаючыся, ідзе 
сьледам за ім). 


ж 


(На ганку застаўся толькі Чырка. Чуваць як далёка за 
сялом працуе трактар). 

Чырка: 

Эх да, сеў з вялікае тугі 

Чырка наш на трактар, 

Электрычныя плугі 

Яго зьмгняць заўтра! 

р... рукі нашы грубыя з абсіверанае кары... 
(Ад праўленьня калгасу, паўз кааператыў, ідуць Жыгнэр, 
Бондар і Баргута. Чырка кідаецца да іх). 

Чырка: 

Адну... паў... літровачку... 
Жыгнэр: 
Адчапіся! 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ. 


Чырка: (Хапае яго за руку): 
Я... т... табе справу зрабіў? 
Жыгнэр: 
Зрабіў! (Штурхае яю, той валіцца ў 
лужыну). 
Чырка: 
Гэта так Чырку!.. Чырку... 
Каторы прайшоў агні і воды 
медныя трубы, Е 
влектры... чныя плу... Гі... 


(Канец будзе). 


вязьмо 
(Раман) 


Міхась Зарзцкі 


(Працяг) 
ЧАСТКА ДРУГАЯ 
1 


Хоць брыгадзір Зелянюк і паказваецца ў гэтым апавяданьні, як 
фалкам станоўчы, мала не ідэальны гэрой сучаснасьці, але й ён, як кожны 
жывы чалавек, меў свае слабасьці. Так, напрыклад, ён кахаў дзяўчыну. 
Кахаў пяшчотна, горача, прагавіта, як т'кі й кожны хлопед гадоў у двац- 
цаць пі троху болей, што ня ўправіўся яшчэ марна растрэсьці жыватворчы 
агонь свайго маладога “сэрца. 

Дзяўчына Зелянюкова жыла ў горадзе, і да падзей, што тут апіс- 
ваюцца, мела толькі ўкосныя адносіны, але дзеля паўнейшае характарыс 
тыкі самога Зелянюка ня шкодзіць сказаць колькі слоў і пра яго любую. 

Зелянюку яна заўсёды ўспамінацца такая, як ён яе ўпяршыню ўбачыў 
Жа заводзе сярод дакучлівае гурмы экскурсантаў. 

Яна стаяла над ім трошку сьмешная ў сваім наіўным захапленьні. Яна 
яібы брала сама ўдзел у рабоце, памагала яму. Ці толькі прыкладаў ён да 
рэва разец і з'пад яго празрыстым мярэжыстым касьніком выпаўзала 
сьвежая стружка, яна са шчырай турботай сачыла за пакручастым рухам 
гэтае стружкі. Яе тонкія бровы ўсё падымаліся й падымаліся, лоб ста- 
ранна зьбіраўся ў густую сетку маршчынак, а напоўраскрытыя ружовыя 
губкі пацешна рухаліся ў тахт варштату. Як прымаў ён разец, напружаньне 
ўваз зьлятала з яе твару, і яна аж уздыхала, небарака, у раптоўным па- 
лягчэньні. Потым--4зноў. 

Яна ўпэўнена была, што ён, заняты работай, ня бачыць яе, і ня мела 
патрэбы сачыць за сабой, за выразам свайго твару--яна памагала яму 
а поўным самазабыцьцім. Але ён упраўляўся ўсё-ткі кідаць у яе бок ня- 
дрыметвыя погляды, 1 ледзьве стрымліваў усьмешку. 

Скрсзь высокія з дробнымі шыбкамі вокны Ў цэх зазірала рэдкае 
зімовае сонца і гуляла па стружках залатымі жвавымі зайчанятамі. Адзін 
зайчык скрозь трапятаўся ў яе на твары і надаваў яму дзіўную кволую 
празрыстасьць. Калі-ж ён, гарэза, ускочыў быў раптам у яе старанне 


ў МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ ? 


лянюк ня вытрымаў, і, адхіснуўшыся ад 


раскрыты ружовы раток, Зе; 
Яна зьдзіўлена паглядзела на яго. 


варштату, голасна засьмяяўся. 

-- Чаго ты сьмяешся? 

Ён ня ведаў, што адказаць, 
парушыць няпрыемнае маўчаньне, яна запытала: 

-- Ты тут працуеш, У мадэльным? 

-- Не, я ў ліцейным. 

С. А што ты тут робіш? 

Ён трошку падумаў, мяркуючы, мабыць, ці варта з ёй ўдавацца ў па- 
драбязную гутарку, але зірнуў на яе шчыры, поўны сур'ёзнае ўвагі, твар, 
і здаўся. 1 іса 

2. Бачыш, я выходны сёньня. А варштат тэты вольны. Я папазсіў 
дазволу папрацаваць на ім. Так, для сябе. 

-- А што ты робіш? 

Ён трошку засароміўся. 

2. Я раблю мадэль аднае машыны. новае машыны... 

Дзяўчына працягнула з адкрытым зьдзіўленьнем і павагай: 

2. Ты--вынаходца? 

Ён скрывіў твар у пагардлівую грымасу (ат, якое там вынаходзтва!), 
і яна, падбадзёраная гэтай грымасай, па-свойску ўсьміхнулася і, жвавы 
падміргнуўшы яму, папрасіла? 

-- Дай мне паспрабаваць... Я асьдярожна, 

Ён адгарадзіў яе рукой ад варштату. 

2. Ня можна. Папсуеш. 

С. А можа й не папсую? 

2; У нас на «а можа» ня робіцца. 

Дзяўчына нездаволена скрывіла губкі. Яна пэўна Й пашла-б ад яго 


пасьля гэтага, але, мабыць, не хацела пакідаць па сабе няёмкае ўражаньне 


і таму, пільна паглядзеўшы на Зелянюка, запытала: 
“Ты камсамолец? 
-- І партыец. 
Оі. 
Яна змоўчала троху. Потым пахвалілася: 
2. Я таксама камсамолка. Ты ведаеш, ш 
будзе з вашай у сутаварыстве? Будзем памагаць вам, а вы нам. 
22 Ведаю... А што? 
22 Нічога. Не дасі пакруціць? 


то наша тэхнікумская ячэйка 


г Ня дам. 
алавой і строга паглядзела на Зелянюка. 


Яна дакорліва паківала г“ 
Хацела яшчэ нешта сказаць, але яе гукнулі ад дзьвярэй: 


2. Стася! Мы пашлі далей! 
Яна крутка завярнулася 1 па 
глядзеў ёй усьлед з спакойнай усі 
ён раптам чамусьці занепакоіўся 1, 


С Стася! 
Яна перш сунялася, не азіраючыся- -разважала, ці варта адгукнуцца» 


пі мо” лепей не зьвярнуць увагі. Але ён ужо дагнаў яе, і яны пашлі поплеч- 
22 Я пайду.з табой па заводзе, буду тлумачыць табе. Добра? 
У з В 


шла ад яго шпаркай цьвёрдай хадою. Ёз 
ьмешкай, а як дайшла яна да дзьвярэй, 
нібы ўздумаўшы нешта, гукнуў яе: 


/. И 


бо не хацеў пакрыўдзіць яе. Тады, каб, 


Я 


са 
г. 


Й 


ВЯЗЬМО 


СС А мадэль? 

2. Дармо. Гэта ня пільнае. 

-. І вось ад таго часу мінуў дэлы год. Год гэты быў нязвычайны ў 
Зелянюковым жыцьці, бо йшоў ён паводле асаблівага дзівоснага кален- 
дара, дзе было безьліч чырвоных дат, якія, каб дакладна расшыфраваць 
іх, далі-б надзвычайна стракатую намэнклятуру: “супольны сход сутава» 
рыскіх ячэек, сустрэча на вечары ў клюбе. Карла Маркса, першы падалу- 
нак, экскурсія ў тэхнікум, другі папалунак, кіно, супольная паездка ў пад- 
шэфную вёску (і многа пацалункаў), даклад у тэхнікуме (ён дакладчык), 
вечар тэхнікуму на заводзе і выпадковая сварка (усё кончана! усё! усёі), 
доўгі і палкі вечар прымірэньня, брыгада па ўзаемнаму азнаямленьню 
з бытам, гарадзкі сад, чаромхавая ноч і прыкрае непаразуменьне з тэхні- 
кумаўскімі варотамі (выдумалі, замыкаць!), супольны палітгурток (яны, 
вядома, самыя спраўныя сябры), супольны спэктакль (абое раптам- 
артысты) і,г. д. Ды Й наогул, хто можа прасачыць за гэтым дзізочным 
камсамольскім каханьнем, якое ўплятае чаромху ў тэзісы аб сацспаборніц- 
тве, а ў слодыч першых пацалункаў улівае гаркавы прысмак тэорыі дадат- 
ковае вартасьці! 

1 вось сядзіць Зелянюк у глухіх Сівалапах, у хаце селяніна-серадняка 
Малаха Загароўскага і, апанаваны лютай пяшчотнасьцю, піша горачы 
бязладны ліст да свае каханае. 


«Любая, мілая, слаўная, злосная, дрэнная Стаська!». 


Пасьля клічніка ён ставіць яшчэ адзін клічнік і, здаволены, уяўляе, 
як «слаўная, дрэнная Стаська» ўзьніме зьдзіўлена бровы, прачытаўшы 
тэты ўступ, і раздумліва паківае галавой: «О...». 

«Ты думаеш, што я цябе, свайго дарагога зайчыка, не ўспамінаю кож- 
ную хліліну, кожную сэкунду, кожную... ня ведаю, ці ёсьць яшчэ што 
меншае за сэкунду. Ты думаеш, што я не абнімаю цябе ў думках, не 
цалую тваіх сярдзітых губак, тваіх зялёных--у, як у кошкі!--вочак? Ты 
думаеш, што, калі рэдка пішу, дык я ўжо й забываюся на цябе? Ведаеш, 
мая...». 

Але ці варта перачытваць сьмешную сэнтымэптальную пісаніну мала- 
дога хлопца, які, працяты нястрыманым палам пяшчотнасьці, забываецца 
жа ўсю сваю грамадзкую значнасьць і станавітасьць і пачынае вярзьці 
зусім нестасоўнае глупства! ў Ё 

Адылі другая палавіна Зелянюковага ліста мела зусім інакшы харак- 
хар, варты ўвагі нават сур'ёзнага чалавека. Зелянюк пісаў пра сівецкія 
справы. 

«.. і мяне дужа пешыць, што ты, Стаська, сур'ёзна (ая думаю, што 
сапраўды сур'ёзна) пікавішся гэтым. Дык вось... Пахвалійца асабліва няма 
чым. Той сход, пра які я табе пісаў, быў нам--цэлая катастрофа. Праўда, 
што на наш актыў ён не зрабіў уплыву--мы працуем як і раней, і расьцём. 
Паз маіх падлічэньнях мы маем цяпер блізка пяцьдзесяг гаспадароў, якія 
зараз-жа гатовы пайсьці ў калгас, і будуць, аб гэтым я не сумняваюся, 
цьвёрдыя калгасьнікі. Але мы ўсёткі бяром устаноўку на агульным ма- 
савы зрух, і ў гэтым сэнсе той сход падцяў нам ногі. Ён сапсаваў пера- 
лачу. Ты-ж езьдзіш на вэлёсыпэдзе, дык ведаеш, што гэта значыць, калі 
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не праруе перадача. Малое кола крупіцша, як сьлед, а вялікага ня рушыць. 
Так пакуль што й мы, Ды мала таго--яшчэ спрабуюць ято, гэтае кола, 
крутнуць назад, бо сход той дужа паспрыяў кулацкай зграі, даў глебу 
для іхнай падкалоднай працы. У некаторых вёсках, дзе ўжо з'арганізава- 
ныя калектывы, павеяла халадком--сярод калгасьнікаў зьявіліся дрэнныя 
настроі. Але ўсяму гэтаму мы дамо рады. Энэргіі ў нас досыць, мэта 
ў нас ясная, будзем працаваць як мага--і свайго дойдзем. Праўда, Стаська, 
ці не? 

Найбольш засмучаюць мяне нашы стасункі з сэкратаром ячэйкі. У нас 
яшчэ, здаецца, не дайшло да адкрытае сваркі, але сутычкі былі жорсткія. 
Як табе вядома, ён больш за ўсіх вінаваты ў правале таго славутага сходу 
і вось я ніяк ня ўцямлю, ці ўсьведамляе ён гэта як сьлед, пі падманьвае 
сябе шкоднай бравацыяй пад дудку старшыні сельсавету, з якім ён блізка 
таварышуе. Наогул мяне вельмі цікавіць гэты чалавек, і я да яго прыгля- 
даюся можа троху больш, чым “трэба. Здаецца, што ён прымячае гэта, 
і злуерца. Але я маю на гэта свае асаблівыя прычыны, аб якіх ён'і не 
датадваецца. 

Я табе, Стаська, пісаў ужо неяк пра гэтага чалавека. Ён перажывае 
цяпер сямейную трагэдыю ці, праўдзівей, робіць яе, і гэта так шчытна 
ўплятаецца ўва ўсё ягонае жыцьцё, у тым ліку і ў грамадзкую прапу, што 
нават цяжка азначыць, што на што робіць уплыў і што чаму спрычы- 
няецца. ! 

Я добра ведаю яго жонку. Гёта вельмі сымпатычная жанчына, больш 
глыбокая, чымся гэта можа здацца з першага погляду. Ён бязумоўна 
недаацэньвае глыбіні яе перажываньняў, бо каб ведаў ён пра ўсе заха- 
ваныя мучэньні яе, ён-бы, напэўна, прысьпяшыў які-небудзь канец. Яна 
ніколі ня скардзіцца, унікае ад усякіх гутарак на гэтую далікатную тэму 
(прынамсі, са мной), але я часам бачу ў яе ў вачах ціхую надзею на ней- 
кую староньнюю дапамогу, на нейкі ратунак. Можа я дрэнна раблю, што 
старанна трымаюся ў баку ад іхных сямейных непаразуменьняў? Але я ба- 
чу па ім, што было-б горай. Ён мае хваравіты гонар, які ня дасьць яму 
спакойна сьцерпець чыйго-небудзь утыканьня ў ягоныя справы. Гэта 
больш толькі раздражніць яго, і пагоршыць справу. Адно, што мы робім, 
гэта ўцягваём паступова яе ў грамадзкае жыцьцё (ёсьць тут на гэта адна 
надзвычай сымпатычная, разумная і спрытная жанчына), і маем посьпех 
У гэтым. Новае захапленьне патроху адводзіць яе ад заўсёдашніх згрызот. 

Ну, але я табе, Стаська, дэлы ўжо рапарт выпісаў, і, мабыць добра 
табе надакучыў. Таму прашу прабачэньня, і, каб разьвесяліць цябе, го- 
рача цалую тысячу разоў. Не адбівайся, усё роўна рады не дасі. Тысячу 
разоў--ня менш. 

Пішы мяе, любая, часьцей, нават калі не,атрымліваеш лістоў ад мяне. 
Клі я й ня пішу, дык не таму, што ня хочу (мне-ж гэта--усё роўна, што 
пагаманіць з табой, мне пісаць табе--шчасьце), а таму, што літаральна 
няма на гэта паквольнай хвіліны. 

Яшчэ раз моцна абнімаю і цалую бяз конца--любую, слаўную сваю 
Стаську. ы 
Твой Зелянюк. 
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Пішы мне, як і раней, на райком партыі--гэта больш пэўна». 

Зелянюк цьвёрда ставіць кропку і адрывае ад ліста лятуденна-мяккі, 
зусім не стасоўны да яго погляд. Сапраўды, у яго адчуваньне, нібы пагу- 
тарыў. ёй з сваёй Стаськай, і гэтая гутарка пакінула ў яго добры, малады, 
бадзёры настрой. Высьвістваючы вясёленькі напеўчык, ёй акуратна за- 
деплівае канвэрт, піша адрас доўга, старанна, нібы мае з гэтага сабе 


асаблівае здаволеньне. Потым устае ад стала падтупваючы ў тахт вясё- 


ленькаму напеўчыку, выходзіць на гаспадарскую палавіну: яго раптам 
пацягнула да людзей. : 

У хапе адна Аўгінька. Яна стаіць і глядзіць нечага ў вакно. Зелянюк 
падходзіць і закрывае ёй далонямі вочы: 

ССА нутку, адгадай, Аўгінька, хто гэта? 

Ён і голасу нават не зьмяніў ды Аўгіныка-ж і ведае, што апрача яго 
нікога ў хаце няма, але дзе-к яна так проста скажа! 

2 Або.. Хто-к гэта тамі? Ніяк не пазнаю.. З голасу, дык быпцам 
дзед Піліп. ўгадала? 

“Зелянюк пераварачвае да сябе яе твар 1 грозна глядзіць на яе, вытра- 
шчыўшы вочы. 

З. Дык гэта я--двед? Я--дзед, га? 

Аўгінька дробна сьмяецпа радая сваім жартам. Зелянюк сядае каля 
яе на лаўку. 

СС А я ведаю, Аўгінька, каго ты ў вакне выглядала, 

Яна чырванее і зараз-жа зраджае сябе: 

га Думаеце, што Віктара? А во й не, да-душы-к не. Віктара й няма 
зусім... н 

ЗА дзе Віктар? 

-- Ён пашоў... а 

Але зараз-жа схапянулася і ўзяла цалком бязуважны тов! “ 
кабы Адкуль-жа я ведаю? Што я сьцерагу яго, ці што? Толькі таго 
й клопату... 

Зелянюк устае і дзелавіта бурчыць сам сабе: 


з. - Так, значыцца, і скажу яму. Ня маю, значыцца, клопату, ня ці 


кавы ён мне, ня гэткіх бачыла, хай ідзе к ліхой долі, валадуга.. 

2 А во й не казала так, няпраўда... Макіце! Маніце! У, мамока!.. 

Зелянюк сьмяецца, цалком здаволены. Ён дужа падабае Аўгіньку 
(можа. таму, што, гледзячы на яе, УС мінае сваю слаўную, дрэнную 
Стаську?) і дужа любіць дражніцца з ёй. Ён ведае, што іх з Віктарам 
вадой не разальлеш, і такое заўзятае каханьне яму вельмі імпануе. 

Але-ж яна, хітруньня, ведае добра, дзе цяпер Віктар, а ён патрэбен 
яму. 1 Зелянюк, лёгка зьмяніўшы тон, пытае: 
аў Скажы, па-праўдзе, Аўгінька, куды пашоў Віктар--мне трэба 
ўбачыцца з 1м. 

Аўгінька яшчэ з момант глядзіць недаверліва--каб ня было падкопу 
якога?--адылі здаерша: ; 

2. Ён пашоў у Сівец. Ён скора ўжо вернецца. 

2 І прыдзе сюды? 

-- Пэўна, што прыдзе. 

Яс нават дзівіць тэтае пустое запытаньне! 
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-- Як прыдзе, дык скажы яму, Аўгінька, што я ў Лакоты. 
Аўгінька нездаволена крывіцца. 
-- І каб прышоў? 

Ну, дзегк ён адразу пойдзе! Ня кіне-к ён цябе раптам... НУ, па- 
гамоніцё, памілуепеся троху... 

-- А йдзіце вы. 


2 


У Якуба Лакоты госьць: агроном Сініцкі. Старыя таварышы, удзель- 
нікі аднаго партызанскага атраду. Вазам, плячо ў плячо, прайшлі яны 
калісь праз страшныя, парытыя чорнымі каўдобінамі небясьпекі, гоні 
жыцьця, але вышлі з яго няроўныя. Побач з касьцяна-худым Якубавым 
тварам, нібы наскрозь прасьвідраваным глыбокімі ліхаманкавымі вачмі, 
шырокі дабрадушны твар агронома Сініцкага выдае можа троху й за- 
лішне рэзкім кантрастам. Ён ужо лысы, але праз лысіну сьціпла зачэсаны 
выстанкі рэдзенькіх валаскоў нявыразнага колеру. У яго слаўны целяпа- 
ваты нос, і нечакана востранькія, жвавыя і разумныя вочкі. Барада шы- 
рока і густа абамшэла шызаю поўсьцю, але самая сярэдзіна, самы кон- 
чык голы-гладзенькім пятачком. Круглая, роўная галава Сініцкага дужа 
нагадвае недасьпелы гарбуз, на адным баку ў яго сонца выграла сьветлую 
лысіну, ды йшчэ з другога боку спаміж лісьця вытыркнуўся быў на сонца 
1 пабялеў пятачок, але ўвесь гарбуз цымяны яшчэ, шыза-зялёны. 

Якуб сустрэў Зелянюка з парыўчатай радасьцю. Нязграбным ад 
шчырасьці рухам ён схапіў яго за крысо і пасадзіў пры сабе на лаўку. 

відавочна быў устурбаваны нечым, і ў замяшаньні шморгаўся на месцы. 

--- Дык вось, браточак... Глупства... Нікуды ня варты ўсе мае пляны... 
Вось Сініцкі, агроном. Вы-ж ня знаеце адзін аднаго? Пазнаёмцеся... Ды 
я й ведаў... От, так сабе, забаўка. Каб спэпыяльнасьць, практыка... 

З Якубавага тону Зелянюк адразу пачуў, што гэта ён такуль што 
яшчэ так сабе, ад сарамлівасьці, ці мо” з перасьцярогі, каб загадзя пад- 
рыхтаваць лёгкі настрой на выпадак магчымай няўдачы. ” 

Аграном Сініпкі з дзелавітай няўважнасьцю прывітаўся з Зелянюком 
і зноў схіліў свой дабрадушны гарбуз над шырокімі Якубавымі аркушамі. 
Вочкі яго шныпарылі борзьдзенька, жвава, што мышаняткі, і ласкавае 
ласкава ўсьміхаліся. Раз-по-разу ён вымаў з бакавой кішэні «вечнае» 
пяро, з спакойнай мэтадычнасьшю адкручваў яго, нешта дробненька поркаў 
у запісной кніжцы і зноў, старанна закрупіўшы пяро, клаў яго на месца. 
Потым ён узьняў галаву, паглядзеў на столь, нібы шукаў там нейкае 
згубленае лічбіны, апусьціў назад галаву, аж упёрся ў аўн сьпелым 
пятачком, і толькі тады ўжо лагодна, здаволена ўсьміхнуўсь. Якуб раптам. 
сьдіх і зірнуў на яго з непакойным чаканьнем, але ён ні з таго, ні з сяго 
зьвярнуўся да Зелянюка: 

-- Цікавая гэта работа- складаць вытворчыя пляны для новых кал- 
тасаў. Я ўжо рабіў іх у некалькіх калгасах. Гэта зусім не мэханічная ра- 
бота, ня простыя вырахункі. У нас ёсьць ужо ўзорныя пляны, але на іх 
пакладацца ніяк не выпадае. Гэтыя новыя гаспадаркі мы такуль што 
лепім з усякае драбязы, з усякага, прабачайце, сьмецьця. І ў кожным вы- 


ВЯЗЬМО зас 


падку прыходзіцца рабіць асобныя камбінацыі, выкручваць, перакручваць. 
Нават нормы выпрацоўкі, нормы высеву і тыя ня ўсюды даём роўныя... 

Яго маленькія вочкі раптам мякка зазьзялі і яшчэ больш падрабнелі 
ад лятуценнасьці. 

“Кеб нам машыны ўсюды. Трактары. Каб нам хаця са два пі са 
тры трактары на першы абыход. 

Зелянюк зацікавіўся. 

22 Хіба два пі тры трактары многа-б дапамаглі? Гэта-ж, фактычна, 
дробязь? 

22. Хо-хе.. Гэта ня дробязь. За нашымі ўмовамі тры трактары зробяць 
удзесяцера болей, чым яны могуць зрабіць... 

1, здаволены сваёй няўмыснай загадкай, Сініцкі ўваткнуў зноў У грудзі 
пятачок і неяк дужа глыбока- жыватом толькі ды носам- -засьмяяўся. 
Зелянюк таксама ўсьміхнуўся сьледам за ім (фактычна, дудоўны сьмех 
агронома яго насьмяшыў) і, каб зрабіць прыемнасьць» яму, зьдзіўлена 
запытаў: 

2. Як гэта разумець? 

Сініцкаму яго зьдзіўленьне ўпадабалася. 

22 Хэ-хэ... Удзесяпера болей... 


1 яшчэ дзеля важнасьці хэхэкнуўшы разы са два ён, растлумачыў: 
22 Псыхіка.. Убачыўшы трактар, і конь удвая больш узарэ. Нам ня 


то, што ўсё на трактары перавесьці--нам хоць паказаць гэты трактар. 
Трэба, каб пачум нешта новае, большае за таго, што кожны меў у сваёй 
гаспадарцы... Два кані гэта--пэўна, што ня два кані, а троху болей, дзе- 
4 сяцера коняй разам зробяць блізка таго, што паасобку зробіць пятнаццаць, 
і але селяніну гэтага мала, ён ня зьдзівіцца, убачыўшы ў калгасе свайго 
. каня. і свой плуг, хоць і будзе ісьці ён у чарадзе з суседзкім. А трактар. 
ён паважае... ого!., 

с Зелянюк з настойнай цікавасьцю ўзіраўся ў гарбузаваты твар агронома 
І Сініцкага, у яго вясёлыя і разумныя вочкі. Гэты чалавек яму падабаўся: 
у ім многа было прастаты і здаровае дужае кемкасьці. Зелянюк паспра” 
баваў уявіць яго ў рабоце і чамусьці, не ўважаючы на ягоную грубіню, 
целяпаватасьць, мог уявіць яго толыкі рухавага, круткага, пяўтомнага. 
Бадай што гэткі і быў аграном Сініцкі. 

Тым часам небарака Якуб з ледзьве сгрыманаю нецярплівасьцю чакаў 
свайго прысуду. Ён скрозь сачыў за Сініцкім, ня зводзячы з яго гарачых 
вачэй як дзіця з марудлівага бацькі, што, прыехаўшы з кірмашу, ніяк не 
зьбярэцца паказаць прывезенага гасыйнца. Нарэшце ия вытрымаў ён 
і запытаў: 

2. Ну як-ка гэта мая тлуманіна? 

Ён як мага стараўся надаць свайму голасу, 1 ўсьмешцы сваёй спакойную 
бязрупатнасьць, ды ня выходзіла: усё роўна чуваць было яго балючае 
ўзрушэньне. Аграном дабрадушна засьмяяўся і палэпаў яго па плячы: 

г. Хэ-хэ. Ты хочаш хлеб адбіць у мяне... Ды ці толькі ў мяне--тут 
1 і па будаўнічай лінй пі мала чаго намудравана.., 

Хх Якуб глядзеў на яго, зьбянтэжаны яго жартаўлівым тонам. Талы 
Сініцкі сказаў зусім сур'ёзна: 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


-- Во што, Якубе. Я-б гэткага пляну ня склаў, каб мне, скажам, пра- 
панавалі зрабіць для гас... Праўду кажу. Бо ты-ж ведаеш тут кожны 
лапік зямлі, кожную, у каго якая ёсьць, шаўлюжку і ўсё гэта ўзяў на 
ўвагу, падрахаваў, гплянаваў.. Маладзец, Якуб... Гэта, ведаеце, праца дых 
праца. а 

Апошнія словы Сініцкі сказаў да Зелянюка--гэтым падкрэсьліў 
гсур'ёзнасьць свае апэнкі ў 

Якуб Лакота гарэў ад шчасьця. Значыць, праца ягоная была ня 
марная! Значыць, ён не дарма сядзеў начамі над гэтымі вялізнымі арку- 
шамі, над гэтай пяжкой, новай, неабыклай для яго справай! 

Раптам Якуб пыхнуў увесь, замітусіўся. 

-- Гэта-к мы з Мікітам. мы ўдвух... 

І.нібы гэта было пільна патрэбна, нібы бяз гэтага ня можна было 
й абыйсьціся--выбег з «габінэту», гукнуў малога: 

-- Сьцёпка! Бяжы зараз пакліч Мікіту Лаўрынёнка. Скажы, каб як 
стой быў тут. НУ, смалі!.. 

Прышоў Мікіта--дужы хлапчына з масяндзовым тварам, троху суту- 
лаватчт, унурысты і маўклівы. Станавіта і нязграбна парукаўсч з усімі 
і з паблажлівай усьмешкай стаў слухаць Якубавы радасныя тлумачэньні. 
1. нібы згаварыліся--сьледам за ім упёрся ў хату камляваты, безнадзейна 
заблытаны ў густой пахлычанай барадзе дзядзька Тодар, Малахаў сваяк, 
Зелянюковага гаспадара. Прыбег Віктар, бурна засопшыся ад бягні, ш 
можа ад перарванае сустрэчы з Аўгінькай. За ім--яшчэ, і яшчэ, і сыйшлі- 
ся, някліканыя, нечаканыя мала ня ўсе сівалапаўскія актывісты--на вялі- 
кую зелянюкову радасьц» і здаволеньне. 

Аграном Сініцкі сядзеў сярод гурмы сялян пышна-распараны тоўсты, 
як самавар, і, як ад самавара, расплывалася ад яго наўкола моцная тгас- 
падарская цяплыйя, сагрэвеючы дзядзькоў ціхамірна-дзелавым настроем. 
Нічога не гаварыў ён вялікага, выдатнага- -от, перабіраў усякую драбязу, 
распытваўся, тлумачыў. Але гэтая драбяза набірала ў яго асаблівае 
значнасьці, трываласьці і трапна ўкліньвалася ў агульную сыстэму новых, 
прынадных для мужычага розуму, меркаваньняў. 


Зелянюк адпачываў. Яму давала надзвычайную прыемнасьць сачыць 
так за паступовым, але пэўным рухам калектыўнага настрою, якім з дасюа- 
налым умельствам кіраваў гэты тоўсьценькі гарбузаваты чалавек. Вось 
лрацяліся ўсе спакойнай развагай--папіхлі, утупілі хто куды лятуценна- 
застыглыя вочы. Вось занялося лёгкае сумненьне---паўзьнімалі галовы, на- 
старажыліся. Гэта--добра. Гэта наўмысьля ён, таўстун, дазволіў ім на 
нейкі час пасумнявацца--з сумненьня заўсёды родзіцца мапнейшае пера- 
конаньне. Адно слова, адна нязначная драбязговая заўвага, і сумненьне 
абярнулася ў упэўненасьць- -здаволена ўсьміхаюцца ўжо і пазіраюць адзін 
на аднаго з вясёлым зьдзіўленьнем (бач ты, як яно, га?). А вось пашло 
ўжо глыбей, ужо лёгка-крытычны настрой цалком. распускаецца ў прагнай 
пікавасьці, перарастае ў захапленьне. І ўжо дрыжыць на тварах творчая 
нецярплівасьць, ужо карціць кожнаму паспрабаваць, рызыкнуць, рас- 
пачаць нарэшце, нешта новае, неабыклае, 

Зелянюк і ня прымепіў добра, як яно сталася, але скончылася на тым, 
што загарэлася раптам настойнае злоснае абурэньне--на Сівец, на сівецкіх 


ВЯЗЬМО 7 


«чыстых» гаспадароў, што марудзяць толькі, не бяруцца самі і іх, сівала- 
таўцаў, забаўляюць. 

22 Што на іх глядзець? Яны раздуроныя, яны адно глядзяць, каб як 
лучыць на лёгкі хлеб. 

-2 Яны так і год будуць валаводзіць, а пры іх і мы сядзім. 

22 Ня хочуць, дык ня трэба. І бяз іх абыйдземея! 

Тут, вядома, значную ролю грала даўная ўзаемная варожасьць паміж 
Сіўцом і Сівалапамі. Можа з гэтага й пайшло, можа проста жаданьне 
хказырнуць, падцерці нос фанабэрыстаму Сіўцу штурхнула іх на раптоў- 
ную рашучасьць, гле загудзелі раптам Сівалапаўскія актывісты, каб не 
чакаць Сіўца, не марудзіць, а ўзяць ды арганізаваць свой асобны сівала- 
маўскі калектыў, й 

СЗ А тады хай, хто хоча, ідзе да нас, запісваепца. 

22 Ня ўсёлк вам да іх хадзіць! 

2 Ды йшчэ паглядзім тады, каго возьмем, а каго й не! 


Зеляпок раптам зьдзівіўся, як гэта дасюль ня прышла яму ў галаву 
такая простая і трагная думка. Праўда, што многа ёсьць нездаровага і ня- 
жэўнага ў гэтым патрыётычна-задзёрыстым настроі, але ў групце сваім 
ідэя правільчая. Іёстрой створаны, глеба гатова, і марудзіц» нелыхь 
трэба сеяць, каб ке спазьндцша, каб не ахаладзеў запал і рашучасьць. 
Будзе прыклад Сіўцу. Хай сабе й канкурэндыя, гэта не пашкодзіць, 
а яшчэ паспрыяе агульнаму руху. 

1 Зеляпюк палком падтрымаў замер сівалапаўскіх актывістых: Ёт яа- 
ват узяў самахоць на сябе абавязак абладзіць гэту справу з фармальнага 
боку, хаб ня быле ніякіх затрымак. 

Пасьля шумных гарачых размоў позна ўвечары разышліся з Якубавае 
хаты дзевятнаццаць чалавек сяброў новага Сівалапаўскага калгасу, які меў 
ужо нават--праўда, толькі ў праэкие-гучную і троху прэтэнзыйную 
лазву «Наша перамога». 

Калі Зелянюк, разьвітаўшыся з мужчынамі, узяўся ўжо быў за 
клямку свае форткі, нехта нязграбна і рвучка скубануў яго за крысо. 
інстынктыўна адшаснуўся ў бок і напружыўся, гатовы даць адпор невядо- 
маму вапасьніку, аж на вялікае сваё дзіва, замест сабакі пі яшчэ якой 
зьвярыны, убачыў каля сябе разматлашаную ў цемры фігуру чалавека. 
Чалавек стаяў, прыпёршыся да варот, цяжка варушыўся і мармытаў сабе 
нешта пад нос. Яго грамозднае мешкаватае тулава паказвала відочную 
тэндэнцыю асесьці на дол--ён быў бязымеры п'яны. 

-. Хто тут? 

Чалавек парыўчата таргануўся і на момант адлучыўся ад варот, але 
зараз-жа зноў узяў ранейшую паётаву. Маляўнічым гэстам выставіў на- 
лерад руку і загаварыў інтымным шэптам: 

2. Таварыш... Я п'яны... да-душы, п'яны.. Я набраўся, як сьвіньня.. 

У голасе ў яго было поўна, пакорнага трагізму і разам з тым задаво- 
леньня. Ён нібы каяўся, што п'яны, і разам выхваляўся гэтым. 

Зелячюк пазнаў Паўлюка Гвардыяна. Ён падышоў бліжэй да яго 
1 спагалліва запытаў: : 

22 Да хаты мусіць не патрапіце, дзядзька Паўлюк? 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Той махнуў рукой з горкай безнадзейнасыцю: 

-- Што мне хата? Таваршш... быр... бры... быр... 

Ён сабраў усе сілы, каб змагчы наравістае слова, і раптам выгаварыў 
яго скоранька і выразна: 

-- .. брыгадзір, 

Тады сам зьдзівіўся сваёй удачы і паатрабаваў яшчэ раз сказаць, але 
нічога ня вышла. Зелянюк узяў яго пад пашку. 

-- Ну, пашлі, дзядзька Паўлюк. Я завяду вас дахаты. Ну-ну сьмя- 
лей... Вось так. вось так... 

За крокаў дзесяць--пятнаццаць Паўлюк пашоў больш-менш дьвёрда. 
Адылі раптам суняўся, з нечаканай круткасьшю завярнуўся на месцы 
І стаў перад Зелянюком твар у твар. 

ЗА я да цябе... да вас ішоў, тавар... бр... я т'яны, але я сумленны: 
чалавек... е 

Ён нахіліўся да Зелянюковага вуха, каб сказаць па сакрэту, і рыхнуў 
ша ўсю вуліцу: 

-- Я ўсё скажу таваршш.. Мяне брат напаіў.. родны брат.. дабра- 
дзей... с-сукін сын... 

Раўнавага здрадзіла старому і ён важка ўткнуўся тварам у Зелянюкова 
плячо. Зелянюк мякка, але рашуча ўзяў яго аберуч і надаў ягонаму тулаву 
належны кірунак. 

Рушылі далей. Паўлюк жыў у канцы Сівалапаў, і дарога нібы троху 
ацьверазіла яго. Ён колькі раз памкнуўся быў вызваліцца ад староньняе 
апекі і пайсьці самастойна, але ня меў удачы. Тады, пакорна здаўшыся 
на волю Зелянюка, ён дробна сьмяяўся дурнаватым сьмяшком і мармытаў: 

-- Бач ты.. хе-хе!.. усё роўна, як п'яны. як п'яны, хе-хехе.. Сам 
туды, а ногі сюды... сам сюды, а ногі туды... зё 

Хата Паўлюкова была завалена з сярэдзіны сакрэтным завалам: 
гэтую прамудрасьць стары мусіў зрабіць, як прапіў быў неяк няўмысьля 
свой апошні замок. І хоць добра ведаў ён, што нідзе ў сьвеце ня зной- 
дзецца чалавека, які-б пагаліўся на ягонае дабро, але ўсё роўна трымаў 
сакрэт свайго завалу ў строгай таямніпы. Нават цяпер--на што ўжо быў 
няпрытомны--а ня здрадзіў сябе. Падышоўшы да дзьвярэй ён з хвіліну 
стаяў перад імі, нешта сам сабе сьціху мармочачы, а тады абярнуўся 
і бесцарамонна адпіхнуў Зелянюка ў бок. 

-- Прабачайце.. таварымй... замок з сакрэтам. Раз-два (гэтыя «раз- 
два» прайшлі ў яго ў доўгай маруднай шарпаніне недзе за вушаком») ... 
раз-два... раз-два... і--гатова! 

З пышнай урачыстасьцю ён расчыніў напята дзьверы і сам адкінуўся 
Ў бок. саступаючы дарогу Зелянюку. 

-- Калі ласка! Паж-жаласта!.. 

Зелянюк, стрымліваючы сьмех, сігануў у чорную дзірку дзьвярэй. 
На яго патхнула волкім кісьлявым пахам бруднага жыльля і ён зразумеў, 
што сянец у Паўлюка няма, а дзьверы знадворку вядуць адразу ў жылую 
хату. 

Стары зачывіў дзьверы і шамацеў недзе ў дцемры, мабыць шукаючы 
сярнічак. Зелянюк дастаў свае і запаліў. Цьмяны дрыготны агонь асьвят- 
ліў досыць раскошную хату---амаль пустую і страшэнна брудную. Чамусьйі 
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з асаблівай рэзкасьцю ўелася ў вочы страшная закарэлая шмотка на 
стале і гнілы сноп саломы ў чакарэжніку; пастаўлены туды нямаведама 
з якім прызначэзьнем. Шмотка была, эдаешца, адзіным прадстаўніком 
у гэтай хаце тканых вырабаў--хата ўрачыста блішчэла старою зашмаль- 
шаванаю гольлю. 

/ Паўлюк нёс аднекуль з запечча маленькую ўбогую газовачку. Зеля- 
нюк хацеў быў узяць яе, каб запаліць, але стары таемна паківаў на яго 
пальцам. 

2. Я сам... Я яе ведаю ўжо навылёт.. Яна ў мяне кап... карп... 

Ён безнадзейна заблытаўся ў слове, скрывіўся з патугі і нездаволеньня, 
адылі знайшоў выйсьце ў больш прасьцейшым: 

2. Дрэнь... Паршывая дрэнь... 

1, поркаючыся над газоўкаю, ён ия спускаў з твару горкае міны, поўнае 
пагарды да «паршывае дрэні». 

Зелянюк сеў пры стале на калодку і ўзіраўся ў старога. Яму ўспом- 
міўся бачаны калісь у малыя гады малюнак страшнога вядзьмяра, які 
мешта рабіў, схіліўшыся над, дзівосным начыньнем. Паўлюк быў падобны 
да таго вядзьмяра. Мігатлівы няслухмяны бляск газоўкі вырываў з цемры 
твар яго грубымі кавалкамі, якія ўяўленыне складала ў пачварнае ня- 
людзкае аблічча. Рэдкая нібы павыдзіраная барада, скрозь якую сьвіці- 
лася друзлая карабатая скура, надавала твару злы д'ябальскі выраз. І да 
гэтага--крукаватыя дрыгодныя рукі з набраклымі неўвароткімі пальцамі, 
панура скурчаная постаць, абвецаная жудаснымі лахманамі, што канчат- 
кова страцілі свой першапачатковы выгляд. 

Нарэшце газоўка сяк-таг загарэлася, 1 стары скрывіўся ў здаволенай 
усьмешцы. 

22 Я яе знаю.. Мы ўжо з ёй век зьвекавалі... хе-хе.. Яна ў мяне кап... 
карп... 

Зноў не сказалася слова, але цяпер стары бязуважна махнуў на яго 
рукой--ліха яго бяры! 

Ён сеў на лаўку і млява пахіліў галаву. Зелянюку здалося, што ёк 
хоча драмаць, і ён устаў ужо быў, каб ісыы, але Паўлюк раптам усхапіўся 
і затрымаў яго. ч 

2 Чакай... Чакай. Ты ў мяне ў гасьцях, таварыш... быр... бры. Але 
частавапь няма чым... прабачай... Сядайце, паж-жаласта... 

1 сам сеў на месца, зноў пахіліў галаву. Потым загаварыў ціха і сьце- 
ражліва, нібы адкрываў якую таямніцу. 

С. Я ляны. Я ўчора піў і сягодня ліў. і заўтра.. Брат таў 
Разумееш?.. свой брат.. Цімахвей Міронаві А я- Павал Міронаві 
Паўлюк... п'яніца... Я табе ўсё скажу. Чакай, сядзі тут... 

Ён нахіліўся да Зелянюка і зашаптаў: 

СА чаму ён поіць мяне, га? Ня ведает?.. А я ведаю... 

1 стары хітра падміргнуў Зелянюку. 

С. Ён разумненькі, ого!., Ён хоча, каб я рабіў, як яму трэба. Каб 
я слухаў усё ды яму пераказваў. Я--бядняк... разумееш? Мне ўсюды хады 
адкрыты... Я, калі хочаш, і на ячэйку пайду... і ў. камуністы запішуся... 
Шо. ня возьмеце? Га? Кія возьмеце? 


Зелянюк супакоіў яго, і ён раптам упаў у сэнтымэнтальную ласку. 

-- Ты добры хлопец. да-душы, добры. Я шаную.. люблю цябе... 
А ёт ня любіць, баіцца./ ха-ха... Сьвіньня ён, хоць і брат... Чуеш ты, та- 
варыш... Ён-жа мяне са сьвету зьвёў, ён мяне загубіў... да-душы загубіў... 
Ты думаеш, гэта я так заўсёды? Думаеш, я ня быў гаспадаром?.. Чакай, 
чакай... я пакажу табе... зараз... 

Важка баўтнуўшыся тулавам, ён рушыўся з лаўкі і патупаў па хаце. 
З нечаканым спрытам узьлез на печ і пачаў поркацца там. Зелянюк 
зірнуў сьледам за ім, і вока яго прыемна адпачыла ад нуднае хатняе 
пустэчы: на печы было поўна ўсякага гаспадарскага гломазду, Там былі 
і ўбогія выстанкі калішняй адзежы, і павышчарблены гліняны посуд, і ней- 
жая дзежачка, і нават худы рабраваты дзяркач. Відаць, там была ўласна 
Паўмскова кватэра, а пустая хата служыла ёй толькі прыдзьвер'ем, 

Паўлюк дастаў з печы нешта завінутае ў рудую шмотачку і, паднёсшы 
да стала, стаў асьцярожна раскручваць. 

-- Во што... Зірніце, таварыш... га?. 

Гэта была фатаграфія дзяўчынкі гадоў у пятнаццаць, апранутай у гім- 
назыйную ўніформу. Тлустыя плямы, якімі пакрыта была картка, надавалі 
бязьмежна пакрыўджаны выгляд міньятурнаму, жаласна-наіўнаму, як 
У птушаняці, тварыку. : 

Стары шаптаў набожна і ціха, ак пры нябожчыку: 

-- Дачка... Водная дачка.. У гімназыі вучыў... у пятай клясе. Такая 
была... такая... 


Зелянюк чакаў, што ён заплача, і гэтыя раптоўныя сьлёзы былі яму 
зразумелыя. Але дужа дзіўна, не па-звычайнаму плакаў гэты стары. 

не хаваў твару, не закрываўся рукамі, а толькі адхінуў у бок галаву, 
каб не запляміць сьлязьмі фатаграфіі, і зьлёгку нахіліўся- пэўна, каб 
латвей было сьлёзам сьдякаць па карабатым твары. І яны цяклі спорна, 
аружна, весела, даганяючы адна адну, абмінаючы, то хаваючыся ў глыбо- 
кіх разлогах зморшчак, то зноў выбягаючы па грубыя, хваравіта-набрак- 
лыя ўзгоркі. А ў гэты час стары Паўлюк пацешна чмыхаў сваім вялізным 
бульбаватым носам, і ў гэтым чмыханыні ня было ніякага падабенства 
плачу--больп падобна было да стрыманага нэрвовага сьмеху. 

Адплакаўшыся, стары стаў амаль што цьвярозы. Ён спакойна закру- 
Юіў ў шмотку няшчасную фатаграфію, паклаў яе пры сабе на стол, сеў 
і стаў тлумачыць зусім складна, разважна: 

-- Памёрла дачка. Ужо даўно памёрла. З гэтага і пашло ўсё. Яна 
доўга хварэла, усё лячылі, думалі--палепшае. Многа грошай “трэба было, 
а іх ня надта й было. У яго браў, у брата. А ён даваў--чаму не! Ён-же 
дабрадзей такі. І расьпісачкі браў... Му, а потым- стоп! Падрахаваліся... 
НУ, і вышла, што я ўвесь чыста ў яго руках.. Хату, дзякуй яму, пакі- 
нуў. Во гэту самую... А больш нічога... усё забраў... Мя судзіліся мы-- 
так, па добраму, як браты... 

--А дачцэ не далі рады? 

Зелянюк зрабіў гэтае запытаньне проста так, дзеля размовы, але ста- 
рога яно чамусьіі ўцяло за жывое. Ён сударгава схапіў Зелянюка за 
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рукаў 1, жаласна зазіраючы яму у вочы, загаварыў з старым, ужо абы- 
клым яму болем: 

-2 Вылечылі-б.. да-душы, вылечыліб.. Не хапіла... Яшчэ каб якіх 
з паўсотні. Харчы трэба было добрыя даць. Ад харчоў, казалі, усё будзе... 

-. А ён больш ня даў? 

Стары горка засьмяяўся. 

-- Ха-ха... Ня было больш рахубы даваць. 
што... Дабрадзей!.. 

У старых асьлізлых вачох у яго з-пад алькагольнага туману, з-пад 
старэчае бязуважнасьці бліснуў нарэшце востры агенчык нянавісьці 
і дзівосным чынам зрабіў яго больш падобным да чалавека. Разам з ня- 
навісыію адрадзіўся і бледы цень чалавечага гонару, калупнуў старое 
нутро джгалам прыкрых згрызот. д 

2. Прапашчы я чалавек, таварыш. Гарэлка губіць мяне... Як старая 
памёрла, дых і зачаў... Утрымкі ня маю... І да яго хаджу... зьдзекі цярплю. 
Ці-ж ён, думаеце, мяне як чалавека прымае? Як сабаку якому, кіне костку 
дый патурыць вон.. А яшчэ прымушае хадзіць усюды выслухваць, што 
дзе пра яго гавораць, што дзе ладзяць супроць яго. Значыцца, нібы як за 
шпіёна ў яго служу... ха-ха... 

Зелянюк халаднавата ўсьміхнуўся. 

22 Нашто ты гаворыш мне гэта, дзядзька Паўлюк? 

Стары замятушыўся. 

2 Вось аб гэта-ж... Наўмысьля кажу... Даўно ўжо хацеў сказаць... 
Ня пускайце мяне нікуды, ганіце мяне, як сабаку... Усё роўна--прапашчы 
я чалавек... Свайму найгоршаму злосьніку падслужваюся.. Паганетвам 
займаюся... Дык рось.. ганіце мяне, як паршывага сабаку. ганіце гду- 
сюль... 

Зелянюк устаў, ладзячыся ісьці. Падышоў да Паўлюка, паклаў яму 
руку на плячо. 

-- Во што, дзядзька Паўлюк. Ніхто цябе ніадкуль ня гнаў і лнаць ня 
будзе. Тое, што ты там лераказваеш каму, нас ані не абыходзіць. Мы, 
дзядзька, не хаваемся, робім усё на-адкрыта. Маша справа не патрабуе 
віякіх сакрэтаў, бо яна агульная, усіхная, яе робійь уся грамада. Разумееш? 
НУ, а што да цябе... Можа яшчэ паспрабуем як узяцйа за справу, га? 
Можа яшчэ й ня ўсё прапала? У калгасжа пойдзеш да нас? Ці мо” яшчэ 
будзеш каля брата крупа? Га? Дзядзька Паўлюк?.. 

Паўлюк засьмяяўся сіпучым здушаным сьмехам. Яго сьлізкія вочы 
паплылі хісткім агнём лісьлівай давольнасьці. Ён раптам схапіў Зелянюко- 
ву руку і гучна, мокра яе папалаваў. Ё 

Зелянюк паскпешна пашоў з хаты, заціскаючы ў сабе мімавольнае 
пачуцьцё агіды. 


Даваў, пакуль было пад 
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Галілеява «цыркулярная» бяздымная печка цеперся ўжо стаіць заня- 
абаная, кінутая сваім гаспадаром у самы рашучы момант, калі ўжо во-во 
гатова было канчаткова разьвязацца няпэўнае пытаньне яе жыпьця ці 
сьмерці, 

Ф. Похывя рэпалюцыі У З. 


г; і Ё МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Галілею ня тое ў галаве. У Галілея пільнейшыя і важнейшыя клопаты: 
ён: да гэтага часу яшчэ ніяк ня можа дайсьці глыбокага карэннага сэнсу 
падзей, што разьвінаюцца вакол яго з бурнай няўхільнай напорнасьию. 

Якая гэта ідзе рэволюцыя? Супроць каго яна йдзе? Хто мусіць быць 
яе ворагам і хто прыяцелем? й 

Дзіўны чалавек гэты Галілей! Яму мала таго, што чуе ён дзень-у-дзень 
на розных сходах ды мітынгах, яму мала таго, што бачыць ён сам на свае 
ўласныя вочы ў Сіўпы- ён шукае яшчэ нечага агульнага 1 глыбокага, адзі- 
нага ў сваёй лершаістотнай глыбіні. Ад людзей ён чакае не тлўмачэньняў, 
ня інструкцый, не ўгавораў--ён хоча пачуць нейкае мудронае--менавіта 
мудроснае, усеабдымнае слова, якое-б яснай маланкай асьвяціла яму зату- 
манены кругавід. А гэтага мудронага слова, як-на тое ліха, ніхто яму ня 
хоча ці ня ўмее сказаць. І мардуецца стары ў нязбыўных турботах, блу- 
дзіць па глухім гушчары сумненьняў, калоціцца ад ліхога трывожнага 
страху. 

Газэт і кніжок Галілей ня чытае. Кніжкі ён паважае толькі тэхнічныя, 
а ад усяго іншага друкаванага ўнікае з дзівачнаю палахлівасьцю: байша, 
хаб не атлуміцша. Адылі паспрабаваў пачытаць газэту, дык уражаньне 
асталося такое, нібы ўхапіў за сярэдзіну, а да пачатку, як ні біўся, не 
патрапіў дапасьці. Тады кінуў. Пачаў завіхарца каля людзей--браў іх 
хітрынкамі, тонкай дыплёматыяй, вышукваў, вынюхваў, што тхор, і не зна- 
ходзіў таго, чаго шукаў. 

І вось нарэшце адважыўся Галілей на апошнюю канчатковую акцыю: 
рашыў пайсьці напрасьцень, стаць адкрыта--твар у твар--перад людзьмі 
й вымагаць ад іх патрэбнага яму мудронага слова. Абмеркаваўшы да- 
кладны плян і набраўшыся духу, рушыў стары мудрагель у мудоўную 
сваю экспедыцыю. 

Першы па чарадзе быў слаўны кіраўнік драмгуртка і местачковы 
філёзоф-аптэкар Плакс. 

Галілей уступіў у аптэку з рашуча-дзелавым заклапочаным выгля- 
дам, які нават зьдзівіў аптэкара. 

Прывітаўся ён, праўда, як за-звычай, з адменнаю далікатнасьцю і иа- 
зваў свайго прыяцеля «доктарам», што заўсёды ўзьнімала ў аптэкаравым 
сэрцы мілоснае задавальненьне. Але, прывітаўшыся, ня стаў, як звычайна, 
разглядаць з набожнай павагаю таемна-бліскучыя шэрагі аптэчных 
прыладаў, не зрабіў ніводнага, прасякнутага нясьмелай цікавасьцю, за- 
пытаньня, а стаў ля парога і з відочнай недярплівасыцю чакаў, пакуль 
выйдуць усе наведвальнікі. ў 

-- Нешта дзядзька" Галілей дужа сярдзіты сягоныня? Ці нё зрабіў 
дзядзька Галілей якога новага вынаходэтва? 

Галілей прыцюпаў да Плаксавае катэдры і схапіў з яе алавок. 

-2- Вось алавок? Ага... Алавок? 

-- Бязумоўна, алавок. 

-- Ты ведаеш, што гэта--алавок? 

-- Чаму-б я меў гэтага ня ведаць? 

“2 Ф ты спакойны? 
2 Няма піякай прычыны турбавацца... 
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-- Ага... А вось каб ты бачыў і ня ведаў, што гэта... га? Ці быў-бы 
спакойны тады?.. 

Аптэкар дамысна засьмяяўся. 

-- Хе-хе. Я разумею, Галілей, аб чым справа. У цябе ў нутры зага- 
рэліся творчыя шуканьні. Ты нешта бачыш і не разумееш, і таму ты не- 
спакойны... Пакладзі алавок і мы зараз з табой памяркуем... Тэма? 

Галілей троху спалохаўся. 

-- Ага... Што гэта, доктар, тэма? 

2 Гэта значыць--аб чым мы маем з табой гаманіць. Што цябе 
непакоіць? 

Галілей сабраў усе свае сілы і адпаліў: 

г Ня ведаю зусім, што пяпер дзеецца... 

з Дзе? : 

-- Усюды, докта ага.. усюды... Чаго яны, людзі, замятушыліся? 
Куды яны пнуцца? ; 

Аптэкар Плакс няўцямна паварушыў правым плячом. 

-- Кажуць, што ў сапыялізм. Але дзе ён, той сацыялізм, я ня ведаю, 
Галілей. Гэта--на алавок... 

Галілей у раптоўнай зларадасьці затрос бародкай. 

-- Ага, ня ведаеш? Ня ведаеш, доктар?.. 1 я ня ведаю... нічога ня 
ведаю... 

Плакс зразумеў, што троху схібіў, і, каб замацаваць свой аўтарытэт, 
пусьшіўся ў краййюю Філёзофію. 

-- Чуеш, Галілей... Вазьмі грудку зямлі і шыбні яе куды хоч. І вось 
яна ляпіць. І што ты думаеш, на ёй, на гэтай грудцы, ня будзе жывога 
жыцьця? Ты думаеш, ня поўна там будзе ўсякага паскуднага стварэнь- 
ня? А можа так і чалавек... Га, Галілей? Ляпіць грудка, пакуль ня бразь- 
вешца аб нейкі дол, а людзі на ёй калупаюрца і думаюць, што гэта яны 
на-сур'ёз... ха-ха... 

Адылі на Галілея Плаксава філёзофія не зрабіла належнага ўражаньня: 
у не ўпадгбалася. Ён нахмурыўся і сказаў з сярдзітым дакорам: 

-2 Ня любіш ты, доктар, людзей, калі так гаворыш. Людзі ўсё робяць 
на-сур'ёз. І зямля--ня грудка.. ага... ня грудка... 

Тады ўжо Плакс ня ведаў, што й казаць яшчэ гэтаму наравістаму 
шукальніку. Паміж старых прыяцеляў павеяў нядобры халадок, Але 
Паке быў пагадлівы чалавек, і праз нейкае глупства сварыцца з Галілеем 
ён не хацеў. Таму, скупіўшы ўсю сваю волю і ўвагу, ён паспрабаваў 
сур'ёзна ўзяцца за Галілеявы сумненьні, каб паказаць такім чынам сваю 
павагу да іх. 

-2- Мне здаецца, Галілей, што ўсё яно робіцца стыхійна. А 
людзі робяць стыхійна, заўсёды на добрае пойдзе, бо гэта не яны робяць, 
а робіць Прырода (гэтае слова ён сказаў з вялікай літары). Многа чаго 
яшчэ будзе разбурана, пакрышана, зьнішчана, але гэта будзе добра, бо. 
гэта трэба. Перш, чым сеяць, трэба падрыхтаваць глебу, трэба павыкарча- 
ваць старое карэньне. 

Галілей ужо слухаў з напружанай увагай. Ён чуў у Плаксавых словах 
павеў нейкае далёкае праўды, і.прагавіта лавіў яго. Але гэтая цьмяная 
праўда не магла задаволіць ятанае глыбока-практычнае істоты, і ён астаўся 
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ў сумным оасчаргваньні. Падтакнуўшы дзеля прылікі разоў колькі аптэ- 
хару Плаксу, ён пасьпешна з ім разьвітаўся і выбег з аптэкі, апанаваны 
яшчэ вастрэйшым, чым раней, непакоем. 

Цяпер пашопаў стары мудрагель у сельскі савет--ді ня ўдасца зача- 
рэпнуць чаго з мясцовае афіцыйнае крыніцы. У сельсавеце было пуста-- 
сядзеў пры сваім стале адзін сэкратар Цівунчык- маленькі дзядок, чала- 
зек выразна пісьменнага выгляду, шашачны чампіён Сіўца і ваколіц. 
Галілей падышоў паціху да стала і стаў чакаць, пакуль Цівунчык скончыць 
сваю пісаніну. Дзядок вытрымаў належную паузу, потым адклаў пяро, 
прыгнуў галаву, каб латвей было зірнуць паверх старых, на нітачцы, аку- 
ляраў, і дабрадушна запытаў: 

22 Пагуляць, дзядзька Ахрэм, пі маепе справу? 

Галілей старанна адкашляўся, 

2 Кхе., кхе.. Цікаўлюся вось на старасьц Хапеў даведацца, што 
гэта ў нас цяпер робіцца ўсюды? Ага... які ў ім самы сэнс, у гэтым ува 
ўсім?.. 

Дзядок перш зьдзіўлена вылупіў вочы, потым хацеў усьміхнуцца, але 
абдумаўся, і, замест гэтага, напусьціў на сябе дзелавы выгляд. 

-- Пра гэта трэба запытаць старшыню... 

І рашуча ўзяўся зноў за пісаніну. й 

Галілей астаўся чакаць старшыню. Моўчкі стаяў і глядзеў, як з пры- 
старкаватай зухаватасьшю бегае па паперы Цівунчыкава пяро. Па колькі 
хвілінах Цівунчык, узварушаны сьпіплай пярплівасьцю Галілея, рашыў 
завесьці з ім гутарку і, сумніўна паківаўшы галавой, працягнуў: 

-- Мудроныя гэта штукі, дзядзька Ахрэм. Здаецца, паглядзеўшы, 
што там дужа такога ёсьць, а тым часам--ого! 


Галілей далікатна пацьвердзіў: 

-. Так-так... 

Хоць і ня ведаў добра, якія «штукі» мае на ўвазе стары сэкратар. 
А Цівунчыку відаць пашло на гумар--ён вальготна адкінуўся на сьпінку 
крэсла і бяз відочнай прычыны, але жвава, акэтытна засьмяяўся. Потым 
хітра прыжмурыўся, паклікаў пальцам да сябе Галілея і паказаў яму 
лічыльнікі. 

-- Умееце лічыць на іх, га? 

Галілей з далікатнасьці сказаў, што ня ўмее, 

-- Ну, усё роўна. Вось... Як на вашую думку, колькі трэба часу, каб 
палічыць па адным усю суму, якая месьціцца на гэтых лічыльніках.. га? 

Галілей адказаў з робленай павагаю: 

2 Можа й з месяц будзеш лічыць... ага.. Пэўна, што ня менш як 
месяц. 

Дзядок расьцьвіў трыумфальнаю ўсьмешкай. 

З. Сорак год! 

Галілею гэта ўпадабалася. Нельга сказаць, каб ён сур'ёзна даў веры Ці- 
зунчыку, але самая думка аб магчымасьці такой бязьмежна-доўгай ма- 
руднай і дзіка-бясплоднай работы зацікавіла яго. Ён узяў лічыльнікі ў 
зачаў перакладаць па аднэй косткі на крайнім раду, нібы браўся пра- 


верыць гэтую цікавую практыку, Цівунчык ўважна сачыў за ім, ня спу- 
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скаючы з твару трыумфальна-здаволенае ўсьмешкі. Ма трэцім дзесятку 
шумна адчыніліся дзьверы і ў сельсавет урынуўся Пацяроб, 

Убачыўшы страшнога-даўгога і калматага старшыню сельсавету, Галі- 
лей падумаў быў аб тым, каб, пакуль ня позна, шмаргануць за дзьверы, 
але яго выперадзіў Цівунчык, далажыўшы начальству пра сутнасьць 
справы. 

-- Вось пытаецца таварыш пра калектывізацыю... аб'ясьненьня, ана- 
чыць, патрабуе... 

Пацяроб сплюшчыў небараку Галілея напорыстым, зьнішчальным по- 
глядам. 

-- Аб'ясьненьняў патрабуе? Якія-к табе, родненькі, аб'ясыненьні 
трэба? Ты што, ня згодзен з чым-небудзь, га? 

Галілей закруціўся, як ашпараны. Адылі натужыўся ўвесь, натапы- 
рыўся і раптам крыкнуў з адчайнай сьмеласьцю, якая напалохала яго 
самога: 

-- Вгодзен з усім, з усім чыста. Але ты мне растлумач па сэнсу... 
ага... па сэнсу!... 

Пацяроб вылупіў вочы і зьнізіў тон. 

-- Што-ж табе, любачка, растлумачыць? Ты-ж кажы ясна, а ня то 
што... - 

Галілей ужо дробненька тупаў у сваім звычайным палахліва-непакой- 
ным расьцярушэньні. 

-- Кхе-кхе.. Таварыш старшыня... Цікаўлюся я... каб уцяміць усё 
гэта, значы: ага... што вось у жыцьцё цяпер праводзіцца.. у мас, 
ўсюды... ага... усюды... 

Пацяроб узяў важны аўтарытэтны тон: 

-- Што праводзіцца, пытаеш? Праводзіцца калектывізацыя сельскае 
таспадаркі і ліквідацыя кулацтва як клясы. Разумееш? 

Галілей у пасьпешнай гатоўнасьці заківаў галавой. 

-2 Ага... разумею, таварыш старшыня... разумею... 

-- А можаіне разумееш, га? 

Спалоханы грознымі інтанацыямі, якія раптам зьявіліся ў старшын 
вым голасе, Галілей падаўся пад дзьверы, але Пацяроб суняў яго вяліч- 
ным рухам рукі. 

-- Чакай. А пі разумееш ты, мой даражэнькі, хто гэта ўсё право- 
дзіць? Гэта праводзіць партыя 1 савецкая ўлада. Улада... разумееш? 
А хто йдзе насупроць--супроць каго ён ідзе, га? Супроць каго ён ідзе, 
мой даражэнькі? 

Вытрымаўшы жудасную паузу, старшыня сельсавету агаласіў: 

-- Ён ідзе супроць савецкае улады, ён--клясавы вораг. праўда, ц- 
вунчык? 

АДядок, не адрываючыся ад пісаніны, пацьвярджальна кіўнуў тала- 
вой. Галілей быў ужо за дзьвярыма. Няўдача ў сельсавеце троху здэ- 
танавала яго, але ні на каліва ня зьбіла ў ім ахвоты да далейшага пра- 


Сдягу экспэдыцыі. Наступны на чарадзе быў брыгадзір Зелянюк. Галілей 
ня доўга думаўшы, патрусіў у Сівалапы. Але, дабегшы да дому Цімахвея- 


Міронавіча Гвардыяна, ён раптам абдумаўся і, сьцеражліва азірнуўшыся 
на бакі, пмытнуў у Гвардыянаву фортку. . 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Цімахвей Міронавіч стаяў на дварэ і напышаным камандзірскім тонам 
аддаваў нейкі загад парабку Панасу. Убачыўшы Галілея, ён ня спыніў 
свае мовы, а з станавітай спакойнасьцю давёў яе да канца і толькі тады 
ўжо ветла кіўнуў Галілею. 

СЗ Дзень добры, Ахрэм Данілавіч! Ці ня воўк здох за гарой, што 
няўмысьля, будучы, да мяне залучылі? Заходзьце-к у хату, прашу ад- 
далжэньня. 

Галілей троху сўмеўся: непарушная Гвардыянава ўпэўненасьць унесла 
яшчэ большую блытаніну ў нястройную сыстэму ягоных меркаваньняў. 
Ён чакаў сустрэць Гвардыяна троху ў інакшым настроі. Няўжо так 
спрытна прыкідваецца? 

У сенрах натрапілі на невялічкую молепадобную жанчыну, і Цімахвей 
Міронавіч тым-жа камандзірскім тонам загадаў ё 

-- Матрёна! Нам з Ахрэмам Данілавічам самаварчык настаў: трэба, 
будучы, троху пагрэцца з марозу. 

Ад слова «самаварчык» Галілею зрабілася моташна--і ён пасьпешна, 
спуджана стаў адмаўляцца. 

-- Я. не... Я гарбаты шя п'ю 
пайду... 

У Гвардыяна ў хаце ўсё было ў ранейшым парадку, усё стаяла на 
сваім--здаўна зазвычаеным месцы, усё паказвала на спакойную, зраўна- 
важаную праз доўгія гады сытую гаспадарлівасьць. Гэта канцом ашала- 
міла Галілея, і ён нават ня ўчыніў сваё заўсёдашняе дзівачнае дэманстра- 
цыі--не пабег адразу на покут, а астаўся стаяць у парозе. 

-- Сядгйце, Ахрэм Данілавіч! 

--- Дзякую, Цімахвей Міронавіч. 

Так і ня сеў, хоць як упрашаў яго Гвардыян. Памуліўся, патупаў на 
месцы, шукаючы на Гвардыяна, якога хітрага спосабу, і нарэшце запыта 

2- Ці няма ў вас газэткі, Цімахвей Міронавіч? Каб так пачытаць. 
Цікава пішуць пяпер... 


Я на хвіліначку забег... ага::: я зараз 


Гвардыян настаражыўся, але адказаў усё-ткі з добра вытрыманаю 
бязуважнасьцю: 

С Не, газэткі няма. Той месяц выпісваў, а на гэты неяк ия ўпра- 
віўся. А што там, будучы, пішуць такога пікавага? 

2. Ды ўсё пра кулакоў. Кажуць, што загад такі вышаў, каб усіх рас- 
кулачваць... ага... усіх да аднаго. 

1 адпаліўшы сваё бесцарамоннае выдумства, Галілей чутка напяў вуха; 
чакаючы першага Гвардыянавага слова, а сам тым часам нібыта з глыбо- 
кай увагай разглядаў нешта ў качарэжніку. 

Гвардыян раптам змоўк--не чакаў, мусіць, такога крутога ходу, і тэ- 
тае кароткае маўчаньне выдала яго Галілею: стары хітрун трыумфаваў 
У душы -ён адным вокам ужо бачыў Гвардыянаву слабасьць, якую той 
хаваў дасюль з адменным спрытам. Але Цімахвей Міронавіч ураз ава- 
лодаў сабой і разважаў ужо з ранейшай спакойнасьцю: 

-- Та-ак. раскулачваць... А што-ж яны, будучы, у каторага возь- 
муць? Думаюць, даўнейшых памешчыкаў маюць, га? Што яны возьмуць? 
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2. Знойдзецца. 

-- А можа ў каго й знойдзецца... Ну, а скажам, вось хоць-бы сабе ў 
мяне. будучы, угепь Тож у кулакі пішуць. Што ў чане ёсьць супродь 
таго самага серадняка? Каня маю аднаго--праўда, што добрага, няма: 
чаго богу грашыць... 

--. Жарабка. 

1 Галілей, няўзнах уставіўшы гэтае слова, кінуў на Гвардыяна пільны 
дікуючы погляд. Той адвярнуў у бок адзеравянелы раптам ў тупой абыя- 
жасьці твар і загаварыў з падазронай пасьпешнасьцю, як завучанае: 

2. Калі тое было? Дзе той жарабок? Яго даўно ўжо й званьня няма... 
Навошта я буду трымаць яго? Я й з адным канём, будучы, упраўлюся 
на сваёй гаспадарцы... 

Галілей як не падскочыў з радасьці. Гвардыяна ён канчаткова ўжо 
меў у руках--уся знадворная яго амбіцыя разьляцелася ўдрузг. Няма. 
жарабка---значыць прадаў. Прадае, хітрунец, размантачвае, пакуль ня 
позна. Дрыжыць, уецца, як перадіснуты гад. А з выгляду яшчэ ха- 
рабруе!.. баі 

Галілей адчуваў ужо поўную перавагу над Гвардыянам. Настрой яго 
цалкам зьмяніўся, і, не чакаючы “запрашэньня, ён сьмела ператрусіўся 
пераз хату 1 сеў у пышнае крэсла на покуце. 

2. Кхелхе.. А ў калгас кулакоў ня прымаюць... ага. і высяляюць 
каторых зласьнейшых... каб, значыцца, не заміналі. Як вы уважаеце, Ціе 
махвей Міронавіч? 

Цімахвей Міронавіч відочна трапіў спакой. Ён напружваў усе свае 
сілы, каб трымаць на твары сваю тупую адзервянеласьць. Плоскія алавя- 
ныя вочы яго пачыналі трывожна шныпарыць па бакох, нібы шукаючы 
нейкай апоры. і 

Галілей наступаў. 

ССА ў нас, Цімахвей Міронавіч, мусіць, ня будзе калгасу? Ага, 
вошта ён нам? Што? 

Адылі тут Гвардыян акрыяў. Іадаўшы свайму пэргамінаваму твару 
адумысловы, відаць, загадзя нарыхтаваны на падобны выпадак выраз па- 
корнае дабрамыснасьці, ён зважна растлўмачыў: 

22 Калектывізапыю вядзе савецкая ўлада, супроць яе няможна ясьці.. 
Хто супроць калгасу--той вораг савецкае ўлады... 

Галілей успомніў Пацяроба і ціхенька засьмяяўся: добрага знайшоў 
сабе суровы старшыня аднадумца! А Гвардыян падумаў, што Галілей 
сьмяецца з ягонае надмернае прыхільнасьці да савецкае ўлады, 1 троху. 
нэрвова дадаў: ў 

22 Як загадае ўлада пайсьці ў калгас, дык і пойдуць. Каму тэта, 
будучы, захочайца перціся на ражон! 

Ага! Вось яно якое тут аднадумства! 

ССА як не загадае? Га, Цімахвей Міронавіч? Як тады? 

Гвардыян нехаця буркнуў: 

.. Як хто захоча... Вольнаму воля... 

ЗА шалёнаму доле?..- 


На- 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


1 Галілей закхекаў У задушшы дзіўнага недарэчнага сьмеху. І, ня кі- 
даючы сьмяяцца, схапіўся з крэсла, пасьпешна пабег да дзьвярэй. 

Пімахвей Міронавіч Гвардыян, скрывіўшы твар у пачварную, шырока 
расьцягнутую, жабіную грымасу, праводзіў яго калючым ненавісным по- 
глядам. 

Галілей--вясёлыд, зухаваты--дробна трусіўся ў Сівалапы. 

У брыгадзіра Зелянюка ён засьпеў пэлую грамаду камсамольцаў. Яго 
сустрэлі з шумнай бязладнай прыветнасьцю. 

-- А, Галілей! Вялікі вынаходца зямлі савецкае! Ганаровы калгась- 
нік! Патомсьцьвены камсамолец! Просім да нас, у нашу кампанію!.. 

Галілей строга зірнуў на іх і, абабраўшы сабе ў куточку зацішнае 
месца, зацяўся ў глухім суровым маўчайьні, Камсамольцы: далі яму спа- 
жой і заяяліся сваймі справамі. У іх мова ішла пра сівалапаўскі калгас, 
думка аб якім, зарадзіўшыся ўчора ўвечары ў хаце былога партызана 
і чырвонагвардзейца Якуба Лакоты, сёньня ўжо буяла пышнаю руньню, 
захапляючы ўсё большыя ды большыя колы сівалапаўскае (трамадзкасьці. 
З напорнай юнацкай парыўчатасьшо хлопцы перасігнулі ўжо цераз па- 
рог першапачатковых арганізацыйных захадаў і лёталі борэдымі думкамі 
ў ружовых, але туманных яшчэ пэрспэктывах будучага росквіту. Яны 
ўжо мелі добра наладжаную гаспадаркў, узьнятую на нябачаную вышыню 
дасягненьнямі агранамічнай навукі, спрэс абагуленая жывёла стаяла ўжо 
ў іх у новых, моцных, як звон, стадолах, у спэцыяльна пабудаваным га- 
фажы блішчэлі няўкорнай чысьцінёй і спраўнасьцю сельска-гаспадарчыя 
машыны. А з' паўвярсты ад Сівалапаў, на прыгожым вясёлым узгорку, 
над саменькай рэчкай Сіўцом, яны будавалі ўжо трох, а можа нават і 
чатырохпавярховы дом пад, агульнае памяшканьне для калгасьнікаў... 


. Дзе ты калі затрымаеш імклівую малодасьць у вузкім, сурова аб- 
межаваным 1 часам нудна-шэрым коле надзеннае неабходнасьці! Вы- 
рвецца ўсё роўна і паляціць на лёгкіх хоць і няпэўных яшчэ крыльлях-- 
лятунках каб адразу, спопрыску ўрынуцца ў самую яснату шчаснае бу- 
дучыні! 


Галілей слухаў-слухаў, ды неўзаметку й пашопаў дробненькім: трухам 
за маладымі імклівымі крыльлямі ды---дармо, што стары!--а троху-па-троху і 
перагнаў іх, і набудаваў у сваім запішным куточку такіх дзівосаў, што пэў- 
на-б сам памёр ад зьдзіўленьня і страху, каб раптам убачыў гэта ў сапраўд- 
насьці. І ўжо ня чуў нічога, ня бачыў навакол сябе, ужо ня было яго тут, 
непакойнага Галілея--блукаў недзе сярод дзівосных сваіх пабудоў. 

Такі ўжо сьмешны характар у гэтага чалавека, зусім не стасоўны да 
старых яго год! 

22 Дзядзька Ахрэм! Што-ж вы не адказваеце нічога? 

-- Га? Што?.. Ага... разумею, разумею... х 

Хлопцы закапіліся дружным рогатам. а 

-- Дзядзька Ахрэм! З Сіўца вы першы запішацеся, ў наш калектыў. 
Будзепе ў нас ганаровым калгасьнікам. Добра? 

Галілей “спалоханы ўскочыў з лаўкі. 

-- Я з таварышам пагаманю... ага... з таварышам Зелянюком... Трэба 
памёрхаваць... 
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Ён ніяк ня мог прыдумаць, што-б яшчэ сказаць, як адчапіцца ад на- 
зольлівых хлоппаў. Але яны ўжо разыходзіліся. Па колькіх хвілінах яны 
асталіся сам-ка-ам з Зелянюком. Зелянюк ласкава запытаў яго: 

22 Пагаманіць прышлі, дзядзька Ахрэм? Даўно ўжо чакаю вас.. па- 
праўдзе. Мне чамусьці скрозь здавалася, што вы як-небудзь залучыце 
да мяне. ў 

Галілей прапусьціў гэтае шчырае і ў сутнасьці прыёмнае для яго пры- 
знаньне з халоднай бязуважнасьцю: ён ня любіў інтымнасьці, баяўся яе. 
1 ён парупіўся адразу зьмяніць гаворку: 

-2 Спрытна хлопцы гэта вымудраюць.. ага. пацешна. А яно 
можна было-б і зрабіць так... Многа чаго можна зрабць, каб гэта 
ахвота была ўва ўсіх. ага.. Чалавеку дружнасьці бракуе, но яно што... 

Зелянюк ледзь прыметна ўсьміхнуўся. 

2 Дык яножк і будзе рабіцца, дзядзька Ахрэм! Цяпер такі асаблівы 
час, што самыя сур'ёзныя замеры здаюцца дзівоснымі вымудрамі, бо зу- 
ём не падобны яны да таго, што мы прызвычаіліся бачыць каля сябе, 
Мы ўсё гэта будзем рабіць і ўсё зробім. Пабачыпе! 

Галілей муркнуў у нявыразным тоне: 

2. Кхе-кхе.. Маладосьць!.. 

А Зелянюк з радасьцю ўхапіўся за гэтае слова. 

С. Так-так, дзядзька Ахрэм, маладосьць. Вы казалі, што чалавеку 
бракуе дружнасьці. Праўда, дзядзька Ахрэм, шчырая праўда.. Друж- 
шасьці нам часам бракуе. А яшчэ- маладосьці. Не ў гадох, а ў натуры, 
у нутры... На тую справу, што мы робім, многа, дужа многа трэба гэтае 
маладосьці. Без яе-б мы і кроку ступіць не патрапілі... 

Галілею здалося, што самы зручны момант цяпер пагаманіць пра тое, 
чаго ён прышоў сюды. 

СГА што гэта.. я вось ня ўцямлю ніяк.. што гэта вы робіце. ага... 
нашто гэта ўсё... супроць каго вы ўсе ідзіцё, га?.. 

Зелянюк успомніў, як калісьці гэтак сама пытала яго Тацяна. 

«Там гавораць адразу ўсім, а ты так скажы, каб усё мне аднэй»... 

Ён задуменна ўсьміхнуўся. Галілей злавіў гэтую усьмешку і спалохана 
замітусіўся. 

СС Я гэта бачу ўсё.. ага.. Вось Гвардыян наш, Цімахвей Міронавіч. 
Ён сам чуе ўжо.. ага.. ён баіцца, ого, як бадша.. Я разумею-. Дык ці 
па гэтым усё? Ці толькі супроць яго?.. Растлумачце мне, калі ласка, 
таварыш... : 

1 Галілей пастараўся зрабіць на сваім сухенькім твары далікатную: 
ўпросьлівую усьмешку. 

Зелянюк з шчырай ахвотай узяўся тлумачыць яму сутнасьць вялікай 
перабудовы жыцьця, якая разгортвалася Ў Савецкім саюзе. Ён стараўся 
гаварыць найпрасьцейшымі, найзразумельшымі словамі, і ў гэтым была 
яго памылка. Ён ня ведаў, што Галілей ня любіць простых слоў, што ён 
шукае менавіта слова мудронага, якоеб захапіла ято ня так яснасьцю 
свайго значэньня, як спрытнай тэхнічнай дасканаласьцю, штукарскай пры- 
точанасьцю адмысловай формы да глыбокага зьместу, 

Галілей відочна быў нездаволены. Што далей гаварыў Зелянюк, то 
ўсё больш і больш бязуважны рабіўся ягоны твар і маленькія вострыя 


гяго, ям у старога падазронага скнары, зьяўляецца ні за чым не ўзгрун- 
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вочкі самапасам разьбягаліся на бакі, шукаючы для сябе якой-небудзь 
новай спажывы. І ня ўправіўся Зелянюк скончыць свае тлумачэньні, як 
«тары, насьпех адвітаўшыся, выбягаў ужо з хаты, палахліва стуліўшы 
хударлявую постаць сваю, нібы баючыся, каб не спасьцігнула яго на 
хаду яшчэ якое тлумачальнае слова. 

Зелянюк стаяў, асалапелы, і, старанна перабіраючы свае, сказаныя 
Галілею, словы, марна дашукваўся ў іх таго, што магло-б яго пакрыўдзіць. 
Раптам новая думка асьвятліла яго, і ён рынуўся ўсьлед за старым. 

На вуліцы, у дымных хвалях першага змроку, з лёгкай рытмічнай 
гаднамернасьцю віхалася худая Галілеява сьпіна, закрытая старэнькім дзі- 
фравенькім кажушком. 

Зелянюк крыкнуў усьлед яму: 

-- Да Якуба схадзі! Схадзі да Якуба! Галілей! Схадзі да Лакоты!.. 
. Худая сьпіна на момант нібы сунялася і зараз-жа паскакала далей, 
затуляючыся змрокам. 

А да Якуба Галілей ўсё-ткі зайшоў, і гэта быў апошні пункт у яго 
дзівачнай экспэдыцыі. Там сядзеў ён да познага вечару і йшоў адтуль вя- 
сёлы, прасьветлены, з новым аганьком у маленькіх востранькіх вочках. 

Выходзіць, што спуціла была старога Галілея адна памылка ў пляне 
яго меркаваньняў: ён усю. увагу сваю скупіў быў на пытаньні:--супроць 
жаго?--і занядбаў другое, ня менш, а можа й больш важнае:--за што? 
1 гэта перашкаджала яму дайсьці глыбокага карэннага сэнсу «новае» рэ- 
валюцыі, 
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Вера падыходзіць да люстэрка і, гледзячыся ў яго, распускае валасы. 
«Вусны яе ціха кратае ледзьве прыметная ўсьмешка. 

У Веры Засуліч цудоўныя пышныя валасы цёмна-каштаванага ко- 
Херу. Яна ніколі ня стрыгла іх і здаволена гэтым, бо ведае, што яны ў яе 
надзвычайна прыгожыя. Яна ведае таксама, што валасы падабаюцца Ка- 
ффызну--таму й распусьціла іх і з лёгкім прыемным хваляваньнем чакае 
яго мопнае сьмешнае ласкі. 

У распушчаных валасох яна становіцца Карызну новая- меншая і ці- 
пшэйшая. Яму здаецца тады, што ён кахае яе не як жанчыну, а як дзіця. 
Ён рад тады ўзяць на рукі яе і насіць, закалыхваць, як калісьці закалых- 
ваў сваю малую дачку. 

Вера тады зьвінаецца ў клубочак і сапраўды адчувае сябе дзіцянём, 


Я абшчапляе рукамі Карызнаву шыю мопна й нязграбна, з дзяцінай не- 


пасрэднай пяшчотнасьцю, 

Карызна сядае на ложак і пакідае яе ў сябе на каленах. Скрозь мяк- 
жую лісьшінку кофтачкі рука яго адчувае яе тонкую сьпіну з цёплым ра- 
вочкам пасярэдзіне і гэтая кволая дзяціная сьпіна абуджае ў ім дзіўную, 
даўную нейкую, сваяцкую пяшчотнасьць. Ён ня можа даць веры, што 
жалісьці, два гады таму, не кахаў яе і ня знаў--яна, здаецца, была з ім 


заўсёды. І разам з гэтым найглыбейшым адчуваньнем яе блізкасьці ў 
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таваная апаска, што нехта можа ўкрасьці, адабраць тэты многацэнны 
скарб, што ён можа згубіць яго. Гэтая апаска спадарожыць «кожнаму 
наймацнейшаму ўздыму яго пачуцьця--яна дзівіць яго і турбуе. 

Ён адхінае ад сябе яе твар, каб латвей было глядзець у цёмна-сінія 
бяздонныя вочы, і глядзіць у іх доўга, настойна, з балючай, незразуме- 
лай самому, дапытлізасьцю. Ён ужо робіць гэта сёньня, каторы раз, і абу- 
джае ў ёй непакойную цікавасьць. 

-- Чаго ты глядзіш так на мяне? 

Ён нічога не адказвае, бо ня мае чаго адказаць, і, каб адцягнуць 
увагу, доўга па чарзе цалуе яе любыя вочы. 

Сёньня ў ягоным жыцьці адбылася падзея, якая павінна ўсьцешыць. 
іх абаіх, бо канчаткова разьвязвае іхныя адносіны, і--дзіўная рэч- праз 
дэлы вечар ён ніяк не адважыцта ёй пра гэта сказаць: кожны раз суні- 
мае яго мімавольная, амаль інстынктыўная сьцеражлівасьць. 

Сёньня гд яго пашла Марына Паўлаўна. 

Гэта сталася для яго зусім нечакана, бо ніколі дасюль ия было Ў іх 
аб гэтым Тутаркі. Яна пашла раптам, па кароткай размове, ціхая прастата: 
якой моцна ўзварушыла Карызну, пакінула ў ім глыбокую удзячнасьыць ла 
гэтай жанчыны, з якой прайшоў ён поплеч праз дзевятнаццаць год 
жыцьмя. 

Яна наўмысьля чакала, пакуль яму час будзе йсьці на лекцыі, каб як 
мага скараціць няпрыемную сцэну. Ужо як пачаў ён зьбіраць свае пры- 
лады, яна падышла да яго 1 сказала звычайным. спакойным тонам, Ста- 
ранна ўнікаючы, праўда, сустрэчы з ягоным поглядам. 

-- Дык я пайду, Сымон. Я ўжо дамовілася -буду пакуль што жыць 
у Тадяны, там хопіць месца. А далей будзе відаць. 

Ён з прыкрасьцю адчуў, як у нутры ў яго ўсплывае брудная даволь- 
насьць, Ён ледзьве стрымаў сябе ў руках, ледзьве прымусіў сябе ўзяць 
зьдзіўлены заклапочаны тон. 

2. Што ты, Марына? Што ты надумала? 

Яна горка ўсьміхнулася, бо пачула фальш у яго ў голасе, і мякка 
растлумачыла: 

СЯ ия толькі для пябе гэта раблю, а й для сябе. Мне будзе 
лягчэй. 

Ява ўпяршыню ад невядома якога часу зірнула проста яму ў твар, 1 ў 
вачох у яе, асьветленых раптоўным ажыўленьнем, Карызна ўбачыў смут- 
ную і на-дзіва маладую сарамлівасьць. Яна піха дадала: 

2. Мнелк таксама, Сымон, трэба жыць.. яшчэ-. 

Тады Карызну стала лёгка зусім і весела. Ён зрабіў некалькі дроб- 
ных запытаньняў, і, узяўшы партфэль, рушыў да дзьвярэй. 

Марына Паўлаўна стаяла ў нерашучым чаканьні. Карызна падумаў, 
што яна хоча, каб ён разьвітаўся з ёй, і з усьмешкай крыкнуў ад парога: 

-- Мы-ж з табой яшчэ ўбачымся мабыць? 

Але яна ўсё-ткі затрымала яго. 

22 Сымон! Я хацела яшчэ сказаць табе... 

Ёй, відаць, трудна было знайсьці адпаведны тон--яна баялася, каб 
ие раззлаваць яго... 
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-- Гэта ня мой клопат. я ведаю.. Ты ня злуйся, Сымон... Я-ж бачу 
ўсё... я разумею... Нашто мы мучыш сябе? Ты скажы ўсё. каму трэба... 
Табеж нічога ня будзе, ты-ж не вінават... 

ым разам гэтыя словы ўвялі-б Карызну ў шалёную злосьць, а 
цяпер яны глыбока ўзрушылі яго. Ён вярнуўся і, падышоўшы да жоякі, 
моцна папіснуў яе руку. З 

-- Добра, Марынка... Добра, што сказал 
турбуйс: ўжо зусім спакойны... 

І яму захацелася раптам сказаць ёй што-небудзь блізкае, цёплае, ад 
сэрца. 

-- Мы-к, Марына, усё-роўна ня будзем чужыя, праўда? У нас-жа 
яшчэ астаецца дачка? 

Марына Паўлаўна цьмяна пераказала: 

-- У нас астаецпа дачка. 

Ё на гэтым скончылася іхная апошняя перад разлукай размова. Вяр- 
нуўшыся з заняткаў, Карызна ўжо не засьпеў у сваёй кватэры Марыны 
Паўлаўны: яна пашла, забраўшы з сабой толькі самыя неабходныя 
рэчы. 

У кватэры, хоць і ўсё, здаецца, было па-ранейшаму, аднак адчувалася 
раптоўная, рэзка падкрэсьленая пустата. На Карызну гэтая пустата зра- 
біла была адразу добры ўплыў: яна ўзьняла ў ім бадзёрую Лёгкасьць, 
якая за-звычай бывае па пераезьдзе на новае месца. З усім, што было 
дасюль-і з добрым, і з дрэнным- -скончана, можна сьмела распачынаць 
новае жыцьцё, вольнае ад усіх дакучных форм і ўмоўнасьцяй, у якіх 
уціснута яно было дагэтуль. 

З такім лёгкім настроем ішоў Карызна да Веры Засуліч, рады тым, 
што можа сказаць ёй прыемную навіну. Яму ўсё выдавалася простым, 
ясным--ён быў упэўнены, што гэты вечар дасьць ім поўнае, яшчэ да- 
сюль незазнанае адчуваньне блізкасьці, не расшчэленай шіякімі сумнень- 
нямі, недагаворкамі, блізкасьці законнай і непарушнай. 

І вось ён пазірае раз-по-раз з трывожнай дапытлівасьцю ў яе цёмна- 
сінія вочы, нібы дасьледуючы чароўную іхную глыбіню, і ніяк не адва- 
жыцца сказаць ёй пра тое, што павінна ўсьцешыць іх абаіх, А яна бяз- 
рупатна песьрцца ў яго абнімках, забаўляецца, як чыстае бязьвіннае 
азішя, якому невядомы ніякія прыкрасьці людзкіх стасункаў. 

Карызна, вядомая рэч, зусім ня ведаў таго, што гэтае «чыстае бязь- 
віннае дзіця» колькі дзён таму мела сур'ёзную гутарку з Марынай Паў- 
лаўнай і што фактычна гэтая гутарка спрычынілася канчатковай паста- 
«ове Марыны Паўлаўны пра свой адыход. Трэба адразу сказаць, што 
тут ня было нічога падобнага да традыцыйнага, спарахнелага ў старых 
раманах, самазрачэньня, вялікадушнае ўступкі, самаахвярнасьці. Проста 
Марына Паўлаўна пераканалася, што ўсякае змаганьне будзе марнае, бо... 
Ўй самой упадабалася Вера Засуліч. 

Яны вымушаны былі сустрэцца ў сумятні грамадзкае працы, у якую 
самотная Марына Паўлаўна ўдавалася з парыўчатай імклівасьцю, ад- 
даючы ёй увесь свой нязбыты запал і энэргію. Праз ладны час яны спрытна 
хаваліся адна ад аднае ў бабскім гармідары, адна адну не прымячалі.. 
Пачуцьці, якія мелі яны наўзаем, станавілі паміж іх непрабітны мур: у 


Усё будзе добра.. ты ня 
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Марыны Паўлаўны цяжкім пластом ляжала на сэрцы глухая інстынктыў- 
ная варожасьць, да разлучніцы, а Вера скрозь адчувала дакучны непа- 
збыўны сорам і вінаватасьць. Было ў іх некалькі выпадковых сутычак, 
якіх не абмінуць за супольнаю справай, і ў іх заўсёды Вера старалася 
паказаць як найбольшую далікатнасьць і пашану да Марыны Паўлаўны: 
раз нешта яна падала ёй скінуты аловак. Другі раз дала ёй адну пільна 
патрэбную кніжку, аднойчы, як зьбіраліся ў яе ў школе, прынесла ёй 
вады. Гэтыя дробныя паслугі адно раздражнялі Марыну Паўлаўну, 
узмацнялі яе варожасьць: янаубачыла ў іх дрэнную ліхую падлыжнаеьць. 

Але выпала так, што даручылі ім дзьвюм скласьці нейкую заяву ці 
рэзалюцыю, і яны мусілі сыйсьціся вока-на вока, Яны ўмовіліся сустрэцца 
Ў яе ў школе. Вядома, што ў клясе, бо не магло быць і мовы аб тым, каб 
Марына Паўлаўна пашла на кватэру да свае злосьнішы. 

Абедзьве прачувалі, што гэтая сустрэча не абыйдзецца так, па-дзе- 
лавому, што яна ўзьніме, нарэшце, паміж іх інтымнае і напэўна дужа 
цяжкое, балючае. І таму прышлі яны абедзьве сьцеражліва напружаныя, 
зацятыя ў трывожным чаканьні. Марына Паўлаўна, ці толькі ўвайшла, 
«дразу, з ненатуральнай пасьпешнасьшю прапанавала, ня гледзячы" ў той 
бок, дзе стаяла Вера Засуліч: З 

-- Ну, будзем пачынаць! 

Яны селі за стол--адна супроць аднае--і заціхлі ў поўнай разгубле- 
касьці, ня ведаючы, як пачаць, як сказаць першае слова. Нарэшце, Вера 
адважылася, і Марына Паўлаўна раптам--зусім неспадзявана--пачула шэ 
пакорны голас: : 

-- Вы мяне ненавідзіце? 

Яна борэда, амаль спалохана; зірнула на Веру, убачыла яе. глыбокія, 
шяўкорна чыстыя вочы і страсянулася ўся ў злосным абурэньні. Яна па- 
чула, што сапраўды ненавідзіць гэту маленькую прыгожую гадзіну з 
аблудна-чыстымі атрутнымі вачымі. Бо яна-ж ані не сумнявалася, што 
Вера Засуліч толькі прыкідваецца, толькі грае з ёй подлую камэдыю. 
Й яна адказала з неўласьцівай ёй грубасьшю: 

-- Вам гэта ўсё роўна. 

У Веры на вочы набеглі сьлёзы, і Марына Паўлаўна гэтыя сьлёзіа 
заўважыла. 

Вера ўзяла аловак. 

-- Як будзем пісаць? 

Марына Паўлаўна адказала нешта нявыразнае, наўдачу, каб дужа ста- 
соўнае да справы, і Вера схілілася над паперай--ціхая, смутная і старан- 
ная. Вялікі, панура загрузлы ў цьмяным сьвятле пакой атачыў іх шчыт- 
най суровай цішой, якую страшна было парушыць нават лёгкім ды- 


жаньнем. Я 
Марына Паўлаўна, карыстаючы з таго, што Вера шчыра ўдалася ў 


пісаньне, з прагавітай увагай разглядала яе схілены над папераю твар. 
Вера нібы зусім ужо забылася на нядаўную абразу і палком захапілася 
прапаю. Увесь прыгожы твар яе працяўся глыбокаю заклапочанасьцю і 
вусны сьшіху шавяліліся ў такт пісаньню сьмешнымі зварушліва-наіўнымі 
рухамі, надаючы ёй бяз меры любы выраз. 
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Раптам Вера ўздыхнула. Уздыхнула парыўчата, глыбока-балесным 
усхліплівым уздыханынем, як уздыхаюць пакрыўджаныя дзеці па доўгім 
плачы. 

. У Марыны Паўлаўны сьпіснулася сэрца ад раптоўнага болю. Гэтае 
простае дзяцінае ўздыханьне прыгняло яе нязносным цяжарам беспра- 
сьветнае роспачы: яна зразумела, што памылялася, што падманьвала сябе 
марнымі ілюзыямі. Яна ўважала дасюль гэту жанчыну за нікчэмную, 
іктрыгантку, якая рознымі паскуднымі хітрыкамі прывабіла да сябе аша- 
лелага пад старасьць мужчыну. Яе скрозь не пакідала надзея, што до- 
сыць мінуцца першаму чаду, і Сымон агледзіцца, зразумее сваю па- 
мылку, вернецца да сямі. Цяпер яна бачыла зусім іншае. Чыстыя, як 
крышталь, вочы не манілі, яна ня грала камэдыі. Яна ня можа маніць, 
гэтая ціхая любая дзяўчынка! 

Значыць--ня тое. Значыць--глыбейшае тут мапнейшае. 

Значыць--канец. Астаецца адно--сыйсьці з дарогі, не замінаць, ля 
траціць сіл на бясплодную барацьбу. 

зая рэч!--разам з гэтымі цяжкімі балючымі думкамі, якія за» 
тулялі ў чорнае беспрасьвецьце ўсю яе будучыню, Марына Паўлаўна чула, 
як растае ў яе ў сэрды ўсякая нянавісьць да шчасьлівае супраціўніцы. 
Яна нібы сама старалася абязьвініць яе, з увагі на чыстату яе й шчы- 
расьць. У яе нават зьяўляўся добры матчынскі жаль да Веры- -яна пачы- 
нала каяцца, што адштурхнула яе сваёй нястрыманай грубасьцю. І ця- 
пер ужо Марына Паўлаўна сама жадала працягу зачатае Верай гутаркі-- 
яе цягнула да гэтага роджанае роспаччу хваравітае прагненьне да душэў- 
нага болю, да самакатаваньня. Скарыстаўшы момант, калі Вера адарва- 
лася на момант ад свае работы, яна запытала яе: 

-- Чаму вы падумалі, што я ненавіджу вас? 

У Веры твар ахінуўся жорсткім ценем самаасуджэньня. 

-- Вы павінны мяне ненавідзець... я сама ведаю.. Я дрэнна раблю, я 
ня маю права гэтак рабіць... 

У Марыны Паўлаўны занялася кволая нявыразная надзея. Ціхім 
дрыжлівым голасам, які паказваў яе хваляваньне, яна запытала: 

-- Што вы думаеце рабіць далей? 

Вера скрывіла твар у цяжкім балесным неўразуменьні. 

--Я ня ведаю.. Я не магу.. Я сама не магу нічога зрабіць... Усё 
ад яго галежыць... Я не магу... 

-- Мы зьвязаны з ім.. у нас ёсьць дачка.. 

І як гаварыла Марына Паўлаўна гэтыя жаласныя недарэчныя словы, 
чула сама сваё ўбогае прыніжэньне, але гаварыла, бо ў сэрцы “арэла 
яшчэ зманлівая надзея. 

Вера пыхнула раптам ясным'гарачым захапленьнем. 

-- Я знаю вашу дачку! Мы з ёй улетку хадзілі ў лес, купаліся разам. 
Яна такая добрая, слаўная, вясёлая... Мы з ёй умаўляліся нават перапіс- 
вацца сапраўды, але неяк ня вышла... Яна такая прыгожая, такая ра- 
зумная!... “ 

У Марыны Паўлаўны апусьціліся рукі. Яна з ціхім болем глядзела 
па Веру і чула, што ня можа злаваць на яе, ня можа яе ненавідзець. Вера 
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Засуліч падабалася ёй, як можа падабацца пекны, мастацкай работы 


па , штылет, выняты з глыбокае балючае раны. 
ім. Марына Паўлаўна ціха, сама сабе, шаптала: 

2. Што-к.. Я дам спакой.. Я ня буду стаяць на дарозе... Мне больш 
ае няма чаго рабіць... ? 
а- Вера пачула яе словы і крыкнула ў шчырым парываньні: 
е -- Марына Паўлаўла! Ня трэба... не кажыце так.. Я не хачу... я 
'ю. не хачу... 
а- 1 залілася раптам горкімі нястрымнымі сьлязьмі. 
о ў Тады Марына Паўлаўна заклапочана перахілілася цераз стол і ці 
а» /  хенька пагладзіла яе цудоўныя цёмна-каштанавыя валасы. Потым яны-- 
к прыміраныя, блізкія--з дружнай энэргіяй узяліся за сваю супольную 
ь, работу. 


Вера Засуліч ад тае гутаркі ведала ўжо, што Марына Паўлаўна гэ- 
так і зробіць, што яна сама разьвяжа рукі свайму мужыку: яна загадзя 


я адчувала да яе спакойную цёплую ўдзячнасьць. Але яна не спадзява- 


лася, каб гэта здарылася так скора, і таму навіна, яхую нарэшце нава- 
жыўся паведаміць ёй Карызна, адразу ашаламіла яе. Яна ня ўправілася 


а схаваць свае раптоўнае радасьці і гэта ўвяло яе ў падкі сорам. Каб не 
ы. паказаць яго, яна парыўчата схавала свой твар на грудзёх у Карызны. 
ча Карызна пяшчотна лашчыў яе і чакаў наплыву тае поўнае, нічым не 
ы парушанае блізкасьці, на якую ўвесь час спадзяваўся. 

я: Але блізкасьці ня было: на тым месцы, адкуль разам з жончыным 


адыходам адышоў цэлы комплекс перажываньняў, што глыбока ўсклад- 
нялі іхныя стасункі з Верай Засуліч, на тым месцы асталася глухая не- 
праходная пустата. 


5 


Сымон Карызна хлусіў, як казаў жонцы, што ён ужо зусім спакойны. 
З кожным днём усё глыбей і глыбей угрузаў ён ў нявылазную немарач 
блытаных, у значнай меры самім-жа ім створаных, супярэчнасьцяй, нібы 
4 аперазаў яго нехта шчытным непарыўным вязьмом і з бязьлітаенай па- 
вольнасьцю зацягвае яго, пакідаючы яму з кожным днём усё менш ды 
менш вольнае прасторы. Ён трапечыцца, напінаецца ў адчайных патутах 
і яму часам нібы ўдаецца на момант расхінуць праклятае вязьмо, але з 
хым большаю сілай зьвінаецца яно ў наступную хвіліну. 

Над усім складаным комплексам яго ўзбушлаваных пачуцьцёў дамі- 
нуе страх--прыкры, неадчэпны страх перад невядомай яму і нават дрэйна 
ўяўлянай небясьпекай. Кожная няўдача, памылка, кожная, нават зусім ня- 
значная затрымка ў рабоце нагадвае яму пра грозныя навіслыя над ім 
грахі мінулага, пра пёмныя справы з сям'ёй і кідае яго ў ліхаманкавую 
гарачку. Тады з хваравітым імпэтам хапаецца ён за працу, гоніць яе, не 
разважаючы, не выбіраючы сродкаў, і з трывогай заўважае, што робіць й 
новыя, яшчэ большыя памылкі і яшчэ большыя мае няўдачы. 

Загнаны напорнай разьюшанай зграяй жыцьцёвых нягод, Сымон Ка- 
рызна з прагнай настойнасьцю шукаў сабе прытулку ў чыім-небудзь 
блізкім спагадлівым сэрцы, бо жорсткая самота падваяла цяжар ято мя- 
тушэньняў, сыміскаючых у песную катуху чорнае душнае абмежава- 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


насьці. І ён прывык знаходзіць гэты прытулак у чулым сэрпы Веры 
Засуліч. 

Вера Засуліч дрэнная была спацяшальніца, бо, выслухаўшы цяжкія пры- 
знаньні Карызны, яна заўсёды страшэнна палохалася і яшчэ больш пало- 
хала яго самога. Адылі й баяцца ўдваіх было значна лягчэй, 

Вера Засуліч--мілая, шчырая дзяўчына- шаптала яму, клапатліва змор- 
шчыўшы лоб, і зьвёўшы свае пудоўныя аксамітныя броўкі: 

-- Трэба старацца, трэба дужа старацца... Каб усё было добра, усё- 
чысьденка, каб ніхто ні да чога ня мог прычапіцна... Праўда... Тады й 
спакойны будзеш, зусім спакойны... 

І яна Ў тахт сваіх слоў з навучальнай важнасьцю ківала слаўнай пры- 
гожай галоўкай, 

Карызну чамусьці здавалася, што ў Верыных словах ёсьць глыбокая 
жыцьцёвая мудрасьць, і ён бясконца захапляўся як самай тэтай мудз 
расьцю, так і цудоўнай формай, у якой яна вылівалася. І што далей, 
то ўсё глыбей і глыбей адкрываў ён Веры ўсе таямніцы свайго нутранога 
жыцьця і што далей, то ўсё з большай увагай прыслухоўваўся да яе шчы- 
рых, прасякнутых слушным практыпызмам, парад. ю 

Вера Засуліч была разумная дзяўчына. Разам з сваёй мілай дзяцінай 
наіўнасьшю яна мела вострую, мабыць цалком інтыіцыйную праніклі. 
васьць, злучаную з дасканалай здольнасьшю дапасавацца да ўсякіх, н: 
ват самых нечаканых варункаў. І выходзіла так, што зусім неўзаметку, 
паступова, але станоўка яна ўваходзіла ў самае сэрда сівецкіх падзей ў 
пэўна рабіла ўплыў на іх значна большы, чым гэта прыметна было на 
першы погляд. У яе ціхім прытульным пакойчыку памалу зьвіўся дружны 
шэнтр, які яднаў пэўную, досыць значную і ўплывовую частку сівецкай 
грамадзкасыгі. Апрача Карызны частымі гасыіямі ў яе былі: старшыня 
сельсавету Пацяроб) чорны і прыгожы Андрэй Шыбянкоў- Гвардыянаў 
фатальны вораг, і яшчэ са два менш відныя партыйцы і аптэкар Плакс, 
Гэты, праўда, заўсёды займаў сваю асобную філёзофскую пазыцыю і ў 
вузка палітычныя справы ня блытаўся. Яшчэ забягаў часам стары Га- 
лілей, але выпадкова і не да рэчы. Ён зьяўляўся і зьнікаў неўзаметку, 
нікога не чапаючы, нікому не замінаючы, вядучы ў жыцыйі нейкую сваю, 
аднаму яму вядомую лінію. 

Усіх гэтых людзей апрача агульнае справы зьвязвала яшчэ аднадуш- 
мая сымпатыя да Веры Засуліч, якая, аднак, у кожнага мела сваё асоб- 
нае адменнае выяўленьне. 

«Даўгі, нязгробны Пацяроб, верны сабе ўва ўсім, з клясычнай нязграб- 
васьыію выяўляў і сваё гарачае замілаваньне да Веры. Хоць ён і назы» 
ваў яе зварушліва-пяшчотным імем «п'явачка», але скрозь здно цэліў 
зрабіць ёй якую-небудзь грубаватую і ня зусім прыстойную прыем- 
насьць: ушчыкнуць там, папіснуць ці яшчэ што-якое. Веру страшэгна 
мучылі гэтыя прыемнасьці, але яна пакорна зносіла іх з павагі да мяс- 
цовае ўлады. 

Апдрэй Шыбянкоў кахаў моўчкі і здалёку, інтрыгуючы сваім да лю- 
тасьці палкім поглядам і рамантычным ценем глыбокае таямншы на чор- 
ным прыгожым твары. Апрача таго, ён дужа добра іграў па гітары. 
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СВЯЗЬМО 


Аптэкар Плакс даўны прыхільнік Веры Засуліч, кахаў яе шчыра, па- 
рыцарску--таемным, глыбока затуленым у нутры і нікому невядомым 
каханьнем: З (а “ 

Сама-к Вера Засуліч ставілася да ўсіх з абсалютна роўнай ласкай 1 
ветласьшю, зьлёгку, асьцярожна какставала З усімі, але трымала сябе на 
сталым, шчасьліва абраным пункце, які гарантаваў ёй ня толькі ўсіхную 
сымпатыю, а і ўсіхную павагу. Праўда, у глыбіні душы ёй бязумоўна най- 
больш імпанаваў Андрэй Шыбянкоў, але яна ні ў чым гэтага не выяўляла. 

Такі быў склаўся шчыльны дружны гурток, з'асяроджаны ў прытуль- 
вым пакойчыку Веры Засуліч, зьнітаваны яе пёплай чароўнай ветласьцю, 
і ў гэтым гуртку часама---неўзаметку, пам! іншага---абгаварваліся. 1 выра- 
шаліся справы сівецкага сельсавету. 

А справы гэтыя мелі наступны выгляд. 4 

Па доўгіх, у большасьці бясплодных патугах удалося нарэшце правесьці. 
калектывізацыю блізка ў палавіне ўсіх вёсак сельсавету. Але гэтая пера- 
мога была няпэўная---прынамсі, Сымона Карызну мала яна спацяшала, 
бо ён добра ведаў, што зьбітыя на скоры пасьпех усякімі, часам ня зусім 
здаровымі спосабамі калгасы ў кожную хвіліну могуць рассыпацца-- раз” 
вал першага з іх пацягне за сабой агульнае разбурэньне ўсяе справы. Але 
ён ня мог, ня меў часу павесьці станоўчую глыбокую працу, бо ён мусіў 
сьпяшацца, ён мусіў першы ў раёне скончыць калектывізацыю свайго сель- 
савету. Кожная хвіліна забаўкі пакажа ягоны апартунізм і ўдзесяцярыць 
адказнасьць яго за старыя грахі. 

Ува ўсім сельсавеце перад вядзе ўсёлкі Сівец. А Сівед стаіць да гэ- 
тага часу цьвёрдаю, нязрушнаю цытадэльлю, за якою заселі ўсе цём 
сілы--сьвядомыя і несьвядомыя--якія даюць апошні адпор пераможнаму 
наступу сацыялізму. У кожнай вёсцы, дзе толькі даводзілася Карызну пра- 
водзіць работу, яму з першага слова паказвалі на Сівец, і за гэтаю адга- 
воркай, як за спадзейнай сьцяной, сьмела хаваліся ўсе злосныя ворагі ка- 


лектывізацыі. 

22 Сівер у нас пад рукамі. Чаму-к ён дагэтуль яшчэ не пашоў ў кам 
гас? А чаму гэта канечна мы першыя мусім ісьці? 

У самым-ка ў Сіўцы пасьля таго славутага сходу ўжо пі мала разоў 
зьбіраліся, гаманілі, угаварвалі, пагражалі, 1 ўсё роўна не маглі даць ніякае. 
рады. Зацятыя ў злоснай упартасьці сівецкія грамадзяне мелі таксама сваю 
адгаворку, якую пераказвалі з тупой непрабітнай настойнасьцю: 

2 Як загадаюць, дык пойдзем усе, як адзін. Раз савепкая ўлада ро- 
біць гэтую самую калектывізацыю, дык хай дасьць загад, каб, значыцца, 
ясна был 

Карызна добра ведаў, што гэта подлая правакацыя кулакоў. Кулацкая 
хаўра часу не марнавала--яна выкарыстоўвала кожны момант, кожны 
зручны выпадак, каб мацаваць свае пазыцыі, глыбей акапацца ў сваёй 
утульнай мярлозе. Але гэтая чорная работа вялася такімі хітрымі няўлоўна- 
таемнымі спосабамі, што раскрыць яе, паказаць навочна ўсе яе шкодніцкія 
махінацыі атлумленаму сівецкаму грамадзтву ня было ніякай магчымасьці. 
“Толькі па асобных дробных прыметах можна было меркаваць, што га- 
лоўны пункт, з'якога ідуць усе яе брудныя ніці, знаходзіцца ў вялікім 
чыстым доме Цімахвея Міронавіча Гвардыяна. : 
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Ува ўсіх гэтых няўдачах Карызна бачыў ясныя сьляды першага ня- 
ўдалага наступу, але аблудны гонар не даваў яму адкрыта прызнацца ў 
гэтым і крута зьмяніць далейшую тактыку. Ён--перш нясьмела, паціху, а 
тады ўсё сьмялей ды галасьней стаў вінаваціць ва ўсім Зелянюка, яго ма- 
рудлівае порканыне ў Сівалапах, яго слабыя тэмпы, хвасьцізм. А сам тым 
часам усё больш і больш пакладаўся на Пацяроба, на яго хоць і грубыя, 
жорсткія, але энэргійныя і пэўна што больш радыкальныя мэтады. 1 толькі 
прысутнасьць Зелянюка стрымлівала яго ад таго, каб іна ўсю шырыню 1 
размах разгарнуць у Сіўцы рашучую пацяробаўшчычу. 

Зелянюк зьвязваў яму рукі. 

Пасьля таго, як сівалапаўскія актывісты, сышоўшыся выпадкова ў 
Якуба Лакоты, пастанавілі арганізаваць свой асобны калгас, назаўтрага 
ўвечары Карызна сустрэўся з Зелянюком у сельсавеце. Зелянюк у шумнай 
кампаніі хлопцаў урынуўся ў сельсавет і, убачыўшы Карызну, яшчэ з па- 
рогу крыкнуў звонкім радасна-ўзрушаным голасам: 

22 Карызна! Можаш нас павіншаваць. У нас арганізуецшша свой ка-- 
лектыў. Ў 

Карызна зірнуў на яго з халодным зьдзіўленьнем. 

2. Дзе гэта «ў нас»? Які калектыў? 

2 У Сівалапах. Ты падумай толькі, якая гэта шчасьлівая ідэя! Разу- 
мееш? Асобны сівалапаўскі калгас, складзены з выключна дружных пера- 
кананых энэргійных сяброў. Мы зробім так, што гэта будзе ўзорны кал- 
гас на дэлы раён. А талоўнае--падгонім Сівец. Гэта будзе выклік Сіўцу, 
разумееш? Тут можа разгарнуцца пэлае спаборніцтва... 

“Карызна перапыніў яго гарачыя тлумачэньні, адчыкрыжыўшы рэзкім 
нэрвова-напружаным голасам: 

2. Я гэтага не дапушчу. Гэта- партызаншчына. 

Зелянюк на момант асалапеў, але зараз-жа ўзяў сябе ў рукі. Ад яго 
жвавага юнацкага ўзрушэныня не асталося й сьледу--ён быў ужо спа- 
койны, стрыманы, і на бледым, рэзка акрэсьленым твары яго трымцела 
ўжо звычайная ўсьмешка. З нечаканай для ўсіх лагоднасьцю ён згадзіўся: 

-- Ты, Карызна, мает рацыю. Гэта--партызаншчына. Я зрабіў вялі- 
кую памылку, што прыстаў на гэта, не памеркаваўшыся з ячэйкаю. Я цал- 
ком прызнаю сваю памылку і бяру на сябе поўную за яе адказнасьць. 

на момант суняўся і казаў далей ужо троху цывярдзейшым тонам: 

-- Алеж я думаю, што мая асабістая памылка не павінна адбішца из 
агулынай справе? Арганізацыя ў Сівалапах свайго калгасу бясспрэчна пра- 
вілыьная, карысная справа. Наш актыў, ды ші толькі актыў--усе Сівалапы 
прыгатаваны да гэтага і чакаюць гэтага. Не пайсьці ім насустрэчу, значыць 
загубіць усё. Разумееш, Карызна? 

Спакойны цывёрды Зелянюкоў тон яшчэ больш раздражніў Карызну, 
Ён яшчэ раз, з тэй-ка рэзкасьцю пераказаў: 

-- Я гэтага не дапушчу. Гэта--зрыў усяе нашае працы. 

Зелянюк спакойна глядзеў ша яго і ўсьміхаўся. 

-- Ты, Карызна, гаворыш не таму, што ўпэўнены ў гэтым. Цябе кіруе 
пустая амбіцыя. 

Гэтыя словы канцом разьлютавалі Карызну, З момант ён стаяў моўчкі, 
бо ня здольны быў вымавіць слова ад хваляваньня, толькі блішчэў ша Зе- 


вязьмв 99 


лянюка шалёна распаленымі вачмі. Адылі напружанаю патугаю волі зду- 
шыў свой шал і цяжка, ледзьве стрымліваючы ціхасьць У голасе, праказаў: 
2 Я таксама адказваю і за свае словы 1 за свае ўчынкі, Я сваю думку, 


сказаў. 
У Зелянюка зьбегла з твару ўсьмешка, 1 тонкія вусны Яго задрыжэлі. 


2. Але-ж твая думка гэта яшчэ ня думка ўсяе арганізацыі? 
' 2. Мы паставім гэта пытаньне на ячэйцы. 
] Карызна дэманстрацыйна адвярнуўся Ў другі бок, паказваючы, што 
на гэтым гутарка скончана. 
Гэта быў першы выпадак адкрытай сутычкі Карызны з Зелянюком, 
се, хто быў тут, зразумелі, што гэта толькі пачатак. 
Як Зелянюк з сваімі хлопцамі пашоў з сельсавету, Пацяроб зайшоўся 


ад сьмеху. 

2. Як ты яго, Сымоне. а-ха-ха.. Во, маладзец!.. Во тэта так... 
ха-ха-ха-ха!.. 

Ягоны сьмех, У якім ён віртуозна злучаў тонкі беспарадны віск з ад- 
чайным басовым грукатам, заражаў ужо аднэй сваёй дзівоснай музыкай, 
і Карызна мімаволі ўсьміхнуўся. Нібы выпраўдваючы сябе, ён прабурчэў: 

2. Яго ня стрымаўшы, дык нямаведама чаго тут наробіць. Занадта ие- 


залежна адчувае сябе. 

Пацяроб зморшчыў твар У безнадзейна горкую міну. 

2. Што яму абыходзіць! Ён адбыў тут сваё дый--лырх, палядеў, а мне 
з табой, любачка, сядзі ды кукуй. Ведама, блазьнюк, што цы ад яго хочаш... 

Гэты інцыдэнт пакінуў быў У Карызны бадзёрае ўзрушэньне. Ён ані 
мя каяўся ў сваім учынку--ён нават здаволены быў, што мае магчымасьць 
даць адкрыты бой Зелянюку, да якога здаўна ўжо адчуваў глухую варо- 
жасьць. І прадчуваньне гэтага. бою ўзьнімала ў нутры ў яго вострую нецяр- 
плівасьць, узбурала ўсе яго сілы непакойнай энэргіяй. Ён быў загадзя 
пэўны ў сваёй перамозе і таму бадай зусім ня ўглыбляўся ў сэнс справы, 
якую разьвязаў такім пасьпешным, чыста. афэктыўным спосабам. Як гэта 
ні дзіўна, але ў гэты момант самая справа менш за ўсё займала ягоную 


ўвагу. 
Гэта было перад тым днём, 


Назаўтрага, цалком захоплены неспадзяві 
вах, ён зусім забыўся быў іна ўчорашняе здарэньне, Як забыўся быў і на 


ўсе свае іншыя клопаты. І толькі тады, Як, прышоўшы ад Веры, апынуўся 
. ён раптам у бяздонным правале халоднай і варожай, зусім не падобнай да 
І хатняе, пішыні- -адзін, безнадзейна адзін!--тады апанавала яго ўсё разам: 
і старыя трывогі, і стары непазбыўны страх, 1 гэтае новае ўзрушэньне, якое 
яшчэ больш ускладняла і так балюча заблытанае кода яго перажываньняў. 
Тады тое, што ўчора здавалася простым, лёгкім і патрэбным, агарнулася 
раптам чорнаю сеткаю сумненьняў. 
: Ці мае ён радыю ў гэтай сваёй спрэчцы з Зелянюком, якая бязумоўна 
адыграе вялікую, можа вырашальную ролю ў далейшым цягу падзей? й 
] зрабіўшы сабе гэтае запытаньне, Карызна адразу зразумеў, што адказ 
на яго ня будзе мець ніякага значэньня, што ён ня зробіць ніякага ўплыву 
на далейшае яго паводжаньне. Адступлёньня ня можа быць--ды ён і ня. 


як пашла ад Карызны Марына Паўлаўна. 
аным паваротам у сямейных спра- 


“Міхась ЗАРЭЦКІ 


хоча яго, і не дапусьціць, хоць-бы нават убачыў поўную сваю шеспра- 
вядлівасьць. 

Зелянюк зьвязвае яму рукі. 

Гэта быў першы выпадак, калі Сымон Карызна палком сьвядома ў 
ўпэўнена ішоў на ўчынак, які, можа са шкодаю для агульнае справы, зда- 
вальняў выключна яго асабістыя, ды й ня надта чыстыя імкненьпі. 1 рап- 
там ён сам зразумеў гэта і скалануўся ад страху, як злоўлены на месцы 
злачынства. Ён чуў, што гэта--новае ў ім, бо дасюль, ня гледзячы на па- 
мылкі свае і няўдачы, ён у адносінах да сучаснасьці меў абсалютна чыстае 
сумленьне і нават сваём шчырым без'інтэрэсоўным парываньнем да працы 
ў значнай меры выкупляў грахі мінулага: Цяпер-жа было зусім іншае-- 
нядобрае, брыдкае, зладзейскаё. Цяпер ён стаяў перад зрывам у прорву 
бруднага палітыканства, з адчайнаю рашучасьцю самагубцы, памыкаючыся 
на чыстату ўласнага сумленьня, на дзейны злад свой з сучаснасьцю, абы 
дайсьці задавальненьня уражанаму гонару. 

Але-ж гэта яшчэ ня сталася? Яшчэ-ж ня позна абмінуць, унікнуць гэ- 
тага? Сустрэцца заўтра з Зелянюком, весела, дабрадушна ўсьміхнуцца, па- 
сяброўску лэпнуць яго па плячы і сказаць: 

-- А ты, братка, усёткі маеш рацыю.. Я добра абмеркаваў гэту 
справу і, ведаеш, цалком з табой згодзен. Гэта я тады проста так, з дрэн- 
нага настрою... Смалі, браток, разьвінай... 

Зелянюк зірне на яго добрым удзячным поглядам, з якога выразна 
будзе сьвіціцца шчырае захапленьне. 

«Во, гэта па“бальшаваіку!» 

А можа ён, грыумфуючы сваю перамогу, адно ўсьміхнецца на ягоныя 
словы, сваёй паганай хітрай усьмешкай? 4 

І з гэтай думкай урываецца ў нутро ў Карызнава бурная, пякучая 
злосьць, у якую пераліваюцца ўсе зазнаныя ім за астатні час прыхрасьці, 
ўсё яго балючае мятушэньне. І ён ужо цалкам пэўны, што да ўсіх гэтых 
прыкрасьцай, да ўсяго мятушэныня спрычыніўся ня йначай, як ён--гэты 
паскудны ўедлівы блазьнюк. Каб мя ён, зусім па-інакшаму пайшла-б у яго 
праца, 1, пэўна, зусім інакшыя, куды большыя былі-б удачы. Ён, бязумоўна 
ён кладзе яму палкі ў: кола! 

Ага! Значыць-жа ён, Карызна, ня толькі з сваіх асабістых пабудак вы- 
ступае супроць Зелянюка? Раз Зелянюк шкодзіць працы, значыць «інта- 
рэсы працы патрабуюць, каб ушчуць яго, як мае быць? Значыць, Карызна 
робіць правільна, так, як трэба для справы, і ўся гэта хвілінная няўпэўне- 
насьць проста--вынік яго расьцярушаных нэрваў, 

Каб канчаткова замацавацца па гэтым хісткім няпэўным шляху сам: 
апраўданьня. Карызна з ліхаманкавай тасьпешнасьцю бярэцца за абмер- 
каваньне самае сутнасьці справы, якая мае стаяць за ячэйцы. Ясная рэз. 
што ўсё ў ёй паказвае не на Зелянюкову карысьць. Пустыя дзяціныя 
вымудоы, якія нічога, апрача шкоды, не дадуць. Злосная і беспрындып. 
ная партызаншчына! 

І Карызна з шчасьлівай упэўненасьцю канстатуе, што і ў гэтай кан- 
крэтнай справе ён мае цьвёрды грунт да барацьбы з назольлівым брыгадзі- 
рам. Цадком заспакоены сваімі слушнымі высновамі, ён бярэ лямпу і 
пераходзіць у спальню, поўны салодкага прачуваньня блізкага адпа- 
чынку. 1 


“вязьмо : пл 


У спальні на яго злосна вышчырыўся голымі чорнымі рэбрамі пусты 
жончын ложак. Ён стараецца не глядзець у той бок, і праз гэта яшчэ 
мацней--з нейкай нуднай шчымлівай настойнасьцю--прыцягвае змрочны 
куток ягоную ўвагу. Так у пусты халодны прахон адчыненых з хаты 
дзьвярэй цягне цёплае паветра, пакідаючы ў хаце няпрытульную 
стыласьць. 

Карызна пасьпешна разьдзяецца і гасіць лямпу. Младучыся, ён за- 

ўважае на сваім ложку сьвежую чыстую бялізну: апошняя сямейная 
паслуга Марыны Паўлаўны. 
І Ён старанна ўкручваецца ў коўдру, каб як найхутчэй сагрэцца і 
заснуць. Ён рад, што хоця ў демры ня відаць таго жудасна пустога 
дожка, які мулкім ражном застраў у яго ў ваччу. Але ўсё роўна, хоць. 
ня бачыць, дык ён чуе яго. Ад таго боку, дзе стать ён--настарожана 
пільны ў сваёй імсьцівай злосьці за Марыну Паўлаўну--адтуль скрозь 
патыхае ледзяны холад, пранікае ў самае нутро Карызну і не дае яму 
сагрэпца. 

-- Нашто яна пакінула яго. луг? 

Яму здаецца, што ўся справа ў ложку, што, каб ня было яго, дык 


1 ня было-б на цы такога прыкрага адчуваньня навакольнар пустаты, Ё 
Ён уяўляе, як і дзе цяпер сьпіць--ня сьпіць, пэўна, а мардусцца; так, 
як і ён--Марына Паўлаўна, і яму ўся гэтая гісторыя раптам падаецца 


Ў ненатуральна-штучным дзівачным сьвятле, 


Няўжо гэта так і будзе? Гэта-к проста нейкая недарэчная місты- 
фікацыя. Напэўна, заўтра, прачнуўлыся, ён, як звычайна, пачуе мерныя 
спакойна-руплівыя крокі ў сталоўцы. песьяю раньняга самавара і сьціплы 
дзелавіты трэскат у запаленай грубпы. Як звычайна, гэтыя гукі адро- 


дзяць у ім учорашняе і заўтрашняе, і леташняе, і залеташняе пачуцьцё 


сьць нешта ня- 


дакучна-нязьмеянае аднастайнасьці, у якім, выходзіць, 
амінаеца яно 


зрыўна-патрэбнае чалавеку, калі з такой пцяплынёй 
цяпер Карызну. 

А ложак наступае--заядла, неадчэпна, як ліхі сабака. Здаецца, што 
а ужо ня ў кутку, што ён зрушыўся з свайго даўната абыклага месца 
1 падышоў да самае Карызнавае пасьцелі. Вось зараз нахіліцца над ім, А 
таўхант яго сваім худным шкілетным плячом. 

-- Гэй, глядзі--я-ж пусты, я-ж зусім пусты. 

І Карызна--ня бачыць, але чуе, востра чуе, што ён пусты, і гэта мёрт- 
вая пустата тняце яго нязносным цяжарам. У нэрвовых, сударгавых 
патугах варочаецца ён на ложку, напінае ўсю сваю волю, каб пазбыцца 
ўедліва-турботнага пачуцьця, але ня змога, 

Тады ё кладзецца на сьпіну, шырока расплюшчвае вочы і ў цьвёрдай, 
акамянелай цемры стараецца ўлавіць пекны збавіцельны вобраз. 

Яна прыходзіць да яго з пяшчотным, м'ла заклапочаным тварам, з 
распушчанымі валасамі--і пакой раптам напаўняецца салодкай цяплынёй. 
Яна схілзепца над ім, і ягоны твар акунаециа ў пышныя водарныя хвалі 
Яе валасоў. Яна горача шэпча яму ў самае вуха: 

-- Трэба, каб усё было добра... усё-чысьценька... 

ё Карызна ў цудоўным радасным парываньні туліць яе да сваіх грудзей, 4 

бярэ яе, чароўна падатную, слухмяную, да сябе ў ложак. Палкім спакусь- 
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лівым шэптам шумацяць мяккія карункі яе бялізны. Скрозь бялізну рука 
яго адчувае тонкую (дзіцячую сьпіну з цёплым равочкам пасярэдзіне. 
Пусты ложак моўчкі стаіць, убіўшыся ў глухі куток--недалужны, аса- 
фомлены--і шкілетныя рэбры яго прыхінуліся да сьцяны звычайнымі ка- 
валкамі старога жалеза. 


6 


Вышаўшы з сельсавету, Зелянюк пашоў быў. разам з хлопцамі пад, Сі- 
4 валапы, але на краю (мястэчка спыніўся і разьвітаўся з усімі. 

г Мне трэба забегчы яшчэ ў адно месца. 

Звонку па Зелянюку зусім і ня відаць было, каб на яго асабліва мопны 
ўплыў зрабіла сутычка з Карызнам у сельсавеце. А тым часам яна ўзру- 
шыла яго бадай ня менш, як самога Карызну. І як кожнаму чалавеку, Зеля- 
нюку захацелася, каб да гэтае яго новае і глыбокае няпрыемнасьці цёплым. 
дотыкам дакранулася мяккая ласкавая рука. 

... Тацяна была дома. Быў дома і Андрэй--ён стаяў апрануты, у шапцы 
перад сталом і пахмура грыз сухую скарынку. Зелянюк прывітаўся з ім 
і далікатна, але без асаблівае дружнасьці запытаў: 

-- Як маешся, Андрэй? Што парабляеш? 

Андрэй адказаў--ніто жартам, ніто сур'ёзна: . 

-- Бабы апанавалі. Ме дадуць ні зьесьці па-людзку, ні адпачыць. Хоць 
ты з хаты ўцякай, да--душы. 


н -- Тацяна навяла? і 
І 
І 
/ 
і 


-- Няўжо-ж. Ды каб хоць што людзкае, а то--старыя качэргі... 
Тацяна, седзячы на прыпечку, пакрыўджана ўступілася за сваю чараду 
-- А во й маніш... Ці мала ёсьць і маладых і харошых. Можа задзела, 
што ніякай увагі на цябе ня маюць? 
Андрэй ня слухаў яе. 
-. Скажы ты мне на ласку, таварыш Зелянюк, чаму гэта бабы, калі 
ўжо завядзецца ў яе нейкі там асаблівы інтэрас, калі ўжо возьмуцца цац- 
г кацца з ёй, дык яна тады стане зусім не падобная да бабы. Напрыклад, 
возьмем нашу Тацяну. Ужо мала таго, што ў хаце ніколі ня мецена, абед 
МІ не згатаваны,--ну, хай сабе, скажам так, роўнапраўнасьць--алё-ж і не па- 
гуляе, як даўней. Хоць-бы якога задрыпанага кавалера падчапіла, ці што, 
а то--ані-ні. Проста, крыўда бярэ... ; ў 
Тацяна ўразілася чамусьці не за нямеценую хату і не за абед, а за І 
кавалераў. : й 
І 


ў -- Брэшаш ты, Андрэй, да-душы, брэшаш. Як гуляла, так і гуляю, 
толькі што ўпотай, каб ня кпіў тады, ня высьмейваў. 
Андрэй безнадзейна махнуў рукой, і, не чакаючы адказу на сваё запы- 
таньне, пашоў з хаты. Зелянюка гэта бадай што ўзрадвала, Ня толькі 
затым, што хацеў пабыць сам-на-сам з Тацянай, а й наогул была ў іх з 
; Андрэем нейкая бяспрычынная халаднаватасьць. 
Тацяна, як пашоў Андрэй, пасьпешна загладзіла свае апошнія словы 
-2 «Сьмяецца, што ня гуляю. Якая тут гульня? Ці тое ў галаве? На ін- 
шае часу бракуе. 


ы 
М 
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1, гаворачы гэта, яна сарамліва заблішчэла вачмі, нібы за сваімі звы- 
чайнымі словамі хавала нешта іншае, таемнае, пра што нават сама ня ва- 
жылася падумаць. Але Зелянюк гэтага не заўважыў--ён, цалком углыб- 
лёны ў сябе, хадзіў па хаце шпаркімі, зусім ня хатнімі крокамі. 

Тапяна спыніла яго: 

-- Заморышся. Хадзі сядзь, пагрэйся. 

Ён сеў поплеч з ёю на прыпечку і сапраўды прыемна сагрэўся--ня 
так, мабыць, ад печкі, як ад ня менш гарачае Тацянінае блізкасьці. 
1 толыкі пяпер, як разывеялася яго напружаная самаўглыблёнасьць, ён 
раптам заўважыў зьмену ў Тацянінай хаце. Адзін куток яе, старагна пры- 
браны, быў адвешаны палінялай, а калісьці, пэўна квяцістай стрыкатай 
завесай. У гэтым невялічкім чыстым прытулку стаяў ложак, а ля ложка-- 
маленькі столік і на ім--плюгавенькі кавалачак пабітага люстэрка. Мад 
ложкам у складзенай, з чырвонай паперы асадцы высеў партрэт правадыба. 

Зелянюк пахваліў Тадяну. ё 

-. Ого, які прытульны куточак сабе. врабіла. Гэта---добра. 

Яна засьмяялася. 

-- Гэта-к не сабе. Заўтра прыдзе да мяне кватарантка, Карызнава 
жонка. Кідае ўжо мужыка. На зусім. 

Зеляшок яшчэ нічога ня“ведаў пра гэта, і навіна драбіла на яго іна- 
дзіва моцнае ўражаньне. Ён доўга распытваў яе, даходзіў кожнай драб- 
нішы 1 нарэшце запытаў з незразумелай трывогай у голасе: 

2 Скажы, Тапяна, ітпшага выйсьця няма? Можа, каб хтё з ём пага- 
варыў, расказаў яму пра яе настрой... Ён-жа пэўна ня ведае, што яна так 
глыбока ўсё а бярэ да нутра? 

Тацяна спакойна паківала галавой. 9 

г Ня трэба гэтага. Хай пойдзе. Яна-ж не ў Амэрыку едзе. Калі аб- 
Думаецца ён, дык заўсёды ня позна сыйсьціся. Абы яна тады захацела... 

Зелянюк доўга 1 напружана думаў аб нечым, потым, нібы прачнуўшыся, 
борзда зірнуў на (Тацяну і сказаў у ненатуральнай троху пасьпешнасыіі 

-- Я пасварыўся сёньня з Карызнам. вось нядаўна, у сельсавеце. 
Добра паспрачаліся--на ячэйцы будзем разьбіраць, хто мае рацыю, 

Тацяна ўсьміхнулася і ў вамох у яе мякка засьвяпілася ласкавае 
захапленьне, 

Ён зьдзівіўся. 

-- Чаму- маладзец, “Гацяна? 

-- Ён многа чаго робіць ня так, як трэба. Па-праўдзе... Я хоць мала 
разумею ў гэтых справах, але мне здаерца, што ня ўсё ў яго правільна. 
Ён са злосьцю ўсё робіць, да-душы, са злосьцю... 

Зелянюк расказаў падрабязна пра сваю гутарку з Карызнам. Ёні 
так быў цалкам. упэўнены ў сваёй справядлівасьці, у мэтазгоднасьці таго, 
за што ён стаяў, але Тацяніна шчырая ўхвала прыемна замацавала ў ім 
гэтую ўпэўненасьць. Тапяна была ў захапленьні. 

-. Як будзе ў вас колектыў, ды калі йшчэ будзе працаваць як сьлед, 
дык тады-ж сорам ужо будзе нам, сівецкім, ня мець свайго. Нашто там 
што, гэта-ж мы тады першыя з вашага прыкладу зробім свой калгас, 

-. Хто гэта- мы? г 
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-- Бабы! 
І, убачыўшы лёгкую усьмешку на вуснах у Зелянюка, яна з запалам 
накінулася на яго: 

-- Ты ня сьмейся, я зусім сур'ёзна кажу. Ты думаеш, у нас ня выйдзе? 
Мы-ж не адны бабы пойдзем. Кожная свайго забярэ... Гэтулькі гаспа- 
дароў набярэцца, ого! Па-праўдзе. Ты ня ведаеш нашых баб--яны, раз 
захочуць, дык усё зробяць па-свойму, мужыкі толькі крактаць будуць ды 
чухаць патыліцу. У нас усё такія бабы сабраліся, што кожная свайго пад 
запяткам трымае... 

Яна нарэшце й сама засьмяялася з сваіх апошніх слоў і, троху саро- 
мячыся бурнага свайго выбуху, дадала ўжо больш ціхамірна, але з ня мен- 
шай праканаласьцю: 

-- Я праўду кажу, Зелянюк. У гаспадарцы найчасьцей баба перад 
вядзе, хоць з выгляду, здаецца, усім гаспадар кіруе. Яна--так, няўпры- 
метку, збоку, алё скрозіі на сваім, пастановіць. Можа, каб разумнейшыя 
былі, дык з баб і зачынаць трэба было ўсю гэтую разваруху... 

Зелянюк шчыра сьмяяўся вясёлым, але ня крыўдным для Тацяны 
сьмехам. 

-- Ты ўжо, Таряна, гатова цэлы тут бабскі пераварот зрабіць, 


у Сіўцы? “ 
--А што-к ты думаў... 
І Тапяна, распаленая сваім ияўёмным бабскім задорам, раптам схапіла 


Зелянюка за валасы і раскудлычыла іх жорсткай, але разам з тым пяшчот- 
май рукою: У адказ на гэтую ласку Зелянюк--жартам, ды шчыра, на ўсю 
сілу сьціснуў вышэй за локця яе поўную крамяную руку, і яна, пачуўшы 
яго мужчынскую сілу, абвяла і зьвінулася ў клубочак--пакорная і зда- 
воленая. 

Зелянюк устаў і зноў пачаў хадзіць па хаце. Тапяна сачыла за ім пі- 
хімі“і чамусьці сумнымі вачмі. Пахадзіўшы так колькі хвілін у маўклівым 
задуменьні, ён зноў падышоў да яе і загаварыў з ёй сур'ёзным даверлівым 
тонам: 


Ведаеш, Тацяна, што я надумаў... Я па-праўдзе вялікую памылку 
зрабіў, што ўсю ўвагу аддаў сівалапаўскай беднаце. АА тут, у Сіўцы, яна 
й да гэтага часу неарганізаваная.. Праўда? Вось.. "рэба, значыцца, 
узяцца тут за яе, пакуль ня позна. А пачаць я думаю з таго, што перайду 
сюды жыць. У Сівалапах абыйдуцца і без мяне. Ці так, Тацяна? Як ты 
думаеш? 

Тацяна радасна ажывілася--ёй надзвычайна прыемна было, што Зеля- 
мюк ставіцца да яе з шчырай даверлівасьцю і нават радзіцца з ёй. Яна 

“гэтую думку яго ўхваліла і тут-жа дадала з зычлівай татоўнасьцю: 

-2 Каб Марына Паўлаўна не пераходзіла, дык-бы ў нас мог і заква- 
таравацца. 

Зелянюк скоса зірнуў на яе і ўсьміхнуўся. Ад гэтае ўсьмешкі яна густа 
пачырванела. а 

-- Ты мне во што скажы, Тацяна: дзе, у каго тут найлепш мне ася- 
ліца? Ты-ж ведаеш усіх.. Добра, каб быў асобны пакой. як там, у 
Малаха... 
Яна хітравата ўсьміхнулася. 
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-- У Гвардыяна? 

Але зараз-жа перайшла на сур'ёзнае і пачала пералічаць сівецкія пяці- 
сьценкі. Як памявула Прахора, Зелянюк суняў яе: 

-- Гэта той, што злы? 

-- Во-во, той самы... 

С. Я ў яго спынюся. Дзе ён жыве? Ведаеш, што, Тацяначка? Давай 
мы сходзім да яго. Зараз.. Добра? Ты іне пакажаш, дзе ён жыве... 

Яна рада была пайсьці з ім, але ўдавала, што лянуецца. 

22 Ой, прыдзецца падымаць старыя косьці... 

1 цяжка, пастарэчаму ўстаючы з прыпечка, яна кінула на Зелянюка 
малады гарэзьлівы погляд. Тады ён схапіў яе аберуч і адным махам пе- 
ранёс на падлогу. Яна на момант з млявай падатнасьцю затрымалася ў яго 
ў абнімках, і, зазіраючы ў твар яму тарачымі прамяністымі вачмі, пра- 
шапталі 

22 У, які дужы! Дармо, што гарадзкі. 

І абое весела засьмяяліся. 

Зпадворку Прахорава хата сапраўды мела цалком прыстойны” выгляд, 
і нават сярод іншых вызначалася сваёй вялічынёй і сыьвежасьыцю. Але до- 
сыць было пераступіць пераз парог, каб адразу зьнікла гэтае ўражаньне, 
бо ў сярэдзіне хата нагадвала даўнейшую курніцу: чорная земляная пад- 
лога, брудны і таксама чорны на ўсю хату пол, на якім упокат спала ўся 
немалая Прахорава сям'я, пад палом--парасяты, пад печкай-- “куры. 

Ступіўшы ў хату, Зелянюк з несхаваным неўразуменынем зірнуў на 
Тацяну, думаючы, пі не састроіла яна пад ім нейкі жарт, але яна заспа- 
койліва кіўнула яму галавой. 

З Добры вечар, дзядзька Прахор! 4 

Прахор сядзеў на калодцы ля полу і пры сьвятле ўбогай газовачкі, 
якую за-звычай завуць смаркачыкам, падплятаў атопак Як убачыў чужых 
людзей, а злашча гарадзкога брыгадзіра, ён шпарчэй завінуўся. каля 
атопка і белыя хваравітыя вусны яго ледзьве прыметна задрыжэлі. 

2 Добры вечар, добры вечар... Заходзьце, калі ласка... 

Ён вітаў такім тонам, за якім чуваць было прыблізна. такое: 

заў ну-ну, пабачым, чаго вас прынесла... Нас не абдурыце дужа, мы 
самі сёе-тое кумекаем... 

Зелянюк прайшоў наперад і сеў ля стала на лаўку, а Тацяна асталася 
стаяць ля парога. Зелянюк пачаў: 

-. Што-ж гэта вы, дзядзька Прахор, лапаць падплятаеце, ды йшчэ 
атопак, Трэба боты насіць... 

Прахору толькі гэтага й трэба было. Яго твар хваравіта скрывіўся і 
вусны расьцягнуліся ў едкую грымасу, паказаўшы белыя, злосна бліску- 
чыя зубы. 

-- А хтозк мне даў тыя боты, скажыце вы мне? Я ўжо даўно, ужо 
пяты дзесятак гадоў чакаю, каб гэта хто прышоў вось, як вы, ды й ска- 
заў:- Дзядзька Прахор, ты цэлы век свой працуеш, корміш і сябе і другіх, 
а ня бачыш у жыцьці ніякай прасьветласьці. На табе, братачка, за гэта 
тамбурскія боты з шчыгрэневымі халявамі, На лепшае прабачай, дзядзыка 
Праход, іншым раз 
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ЗА Сахацкі? 
2-1 Сахацк . 
ацяна, стоячы ля парогу, уставіла паціху, з удаванай бязуважнасьцю: 

-- Сахацкі пэўне, што не набуе. Але дзядзька Прахор Сахацкага дык 
бадай што набуў у добрыя боты? Ці мела некалі папарабіў ма яго, 

Гэты напамінак упяў Прахора ў самае балючае месца, і ён, 
ўсякую, палітыку, закрычаў раптам, як ашпараны: 

г- Што вы мне торкаеце іх? Што вы мне'іх прыкладаеце? Яны мо” па- 
лавіну жыцьця ў мяне адабралі..! Яны броў маю- пілі-. Яны ў маіх бо- 
тах ходзяць. Яны ўсе. ў маіх ботах ходзяць! Што яны? Гэта--зладзеі! 

; Разбойнікі. 2... ; 


кінуўшы 


Ён на момант суняўся і запішчэў потым працятым дзікаю злосьцю, 
рэзкім, скігатлівым голасам и 
- дуць, ліха на іх! Ня прыносяць! Праўда, што прыходзяць ча- 4 
сам, але па іншае:.. У 
ч скончыўшы многазначнай паўзай, ён з прагавітай лютасьцю хапіўся за а 
няшчасны атопак. З 
Зелянюк з пільнай увагай глядзеў ма яго і тонка ўсьміхаўся. г; 
ё -- А іі спрабавалі вы, дзядзька Прахор, самі хадзіць па гэтыя боты? 
-- Хадзіў... Чаму не хадзіў? Пяць год хадзіў, пяць гадочкаў... І з ца- З 
4 ром хадзіў і на цара... Далі... во сюды; во... 
І Г ён у сударгавым парываньні торкаў сябе кулаком у бок, паказваючы, 2 
пэўна, на месца атрыманае калісьці раны. 
2 Слухайце, дзядзька Прахор, а Гвардыян ці ў ботах ходзіць? с 
-- Гвардыян? Што Гвардыян? Гвардыян ўсіх не набуе. з 
-- А Кандрапёнак? 
-- І Кандрацёнак. г 
і 
. 
, 


117 1-4Так'іх; так; дзядзька Прахор! 
1 распіцёшаны Зёлянюк йя мог стрымаць мімавольнага сьмеху. У яго 
ўжо склалася наконт Прахора пэўная думка: х Р 
«Трэба будзе як сьлед ўзянца за яго. Трэба закілзаць гэтую яго уні- 
гверсальную злосьць, адкрыць ёй правільны: шлях, і яна, як разьюшаныя ў 
бязладным імпэце рачныя парогі, можа абярнушца ў здаровую дзейную 
сілу». 
Ён перамяніў гамонку, падыйшоў бліжэй да справы. 
а . . “с Што ў вас там, дзядзька Прахор, у тэй палавіне? 
Прахор зноў настаражыўся. 
--. Як--што? Хата! 
-- Ці вы ня жывяце ў ёй? 
Прахор скрывіўся ў горкай грымасе агіднага рабскага самазгнібеньня. 
4 Дзе ўжо нам раскашавацца! Мя прывыкшы мы да чыстага жыцьця. 
] Мужыкі былі, мужыкі ёсьць, мужыкі й будзем... Мужык, што сьвінвня-- 
“яму ў гразі здаравей. 
-- Нашто-к вы яе будавалі? 1 
Ён паспрабаваў выкруціцца” 
(і 2 --ТГэтаж ня я будаваў. Майстры будавалі. 
г -. Але-к па вашаму пляну? 
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Прахор троху памуліўся і злосна агрызнуўся: ў 

С. А пі мне ўжо, апошняму чалавеку, дык нічога й зрабіць па-людзку 
няможна? ! 

Зелянюк яшчэ раз уважна азірнуў чорную Прахораву хату і па сьпіне 
ў яго прабегла ледзяная дрыготка. Ён пяпер толькі ўгледзеў, што ў хаце 
дужа многа дзяцей, але яны так замяшаліся ў агульным брудзе, што ах 
зусім ня відаць было, як тараканоў у чорных шчылінах сьцяны. Адно га- 
рэлі жвавым агнём цікавыя палахлівыя (вочы. 

22 Дзецям тут нядобра, дзядзька Прахор, Дзецям больш прасторы 
трэба, больш чыстаты... 

Прахор дзіка зарагатаў: 

22 О-т6-го!.. Аб гэтым жывы будуць, ліха ня возьме. Раздуры іх, дык 
яшчэ, чаго добрага, пазахочуць У ботах хадзіць! Ё 

З гэтых слоў павеяла на Зелянюка едкай задушлівай тхлінай сялян- 
скае псыхікі, атручанае гангрэнознаю тнільлю старога ладу, 1 ў яго сьціс- 
нулася сэрца з жалю й агіды. 

На, запытальне, ці пусышмць да сябе на кватэру, Прахор адказаў з сьце- 
ражлівай стрыманасьцю: 

2. Чаму-ж не.. Што мне, шкода, ці што? 

Але зараз-жа дадаў, каб заглад шь сваю мімавольную стрыманасьць: 

-- Можа не ўпадабаецца вам? Ведама, мужыцкая хата Трэба перш 
паглядзець, а тады ўжо--ці тое ці сёе. 

Зелянюку здалося, нібы ў гэтых апошніх словах Прахоравых прагу- 
чалі ноткі самадавольнай упэўненасьші, дзіўна не стасоўныя да яго харак” 
тару. Гэта Зелянюка зацікавіла. 

Тым часам Прахор запаліў большую лямпу і асьцярожна, з набожнай 
пашанай адчыніў дзьверы ў!другую палавіну хаты. 

Ё. Ну, глядзіце сабе, як вам- -упадабаецца, ці не ўпадабаеша, 

Зелянюк пераступіў цераз парог і шырока расплюшчыў вочы ад зьдзіў- 
леньня. Гут была абасал отна чыстея, старанна прыбраная сьвятліца--рэзкі 
контраст з чорнаю палавінаю хаты. Тут стаяла шафа, вялікі куфар, за” 
сланы белым абрусом стол і нават некалькі крэслаў, У кутку грамоздна 
асеў вялізарны нязграбны ложак з грудам падушак, пэўна нечапаны аку- 
рат з таго часу, як яго тут паставілі. Сьцены і падлога блішчэлі няўкор- 


фай чыстатой, на вокнах віселі з выразанай паперы фіранкі. 

Гэта было не багацьце, гэта было проста, як казаў сам Прахор, «па- 
людзку». І ў гэты час ён сам з усёй сям'ёй, з усім нязьлічоным дзяць- 
вішчам туліўся ў бруднай яміне, разам з хурмі, з парасятамі, без сьвятла, 
бяз вольнага паветра! 

Што тэта: псыхоз, варіяцтва, ші самая простая, самая звычайная «тра- 
дыцыйная» мужычая дурнота? 

Прахор бачыў ягонае зьдзіўленьне і, каб падмацаваць яго, гаварыў 3 
фальшывай падлыжнай сьціпласьцю, хаваючы за ёй сваё здаволеньне: 
2. Вядома, мужыцкая хата. Вы там прывыклі іначай, па-гарадзкому». 
Зелянюк сказаў, што хата яму цалком падабаецца, і што ён пяройдзе 
яе. На гэтым і скончылі яны сваю гутарку. 

Вышаўшы на вуліцу, Зелянюк вольна ўздыхнуў, нібы зырваўся з тра- 


клятае пасткі. 
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-- Тацяна троху насьмешліва запытала: 

Ну, яю Гах 

Але ён не адказаў, бо ня чуў яе запытаньня- быў глыбока захоплены 
сваймі думкамі. Прайшоўшы так моўчкі крокаў з. пятнаццаць, ён раптам гу- 
няўся, схапіў Тацяну за руку і, блізка нахіліўшыся да яе, загаварыў з га- 
рачкавай парыўчатасьцю: 

-- Ну скажы ты мне, Тацяна, няўжо ты ня чуеш, не пачула тут 
у гэтай яміне, што трэба перавярнуць гэта ўсё, ператрэсьці так, каб пад 
самае неба ўзьняліся хамры чорнага атрутнага пылу? Каб скаланулася ўсё 
да самага грунту, во!.. 

І ён, сударгава сьціснуўшы кулакі, выставіў іх наперад, нібы хапеў 
ужо зараз, доўга не чакаючы, скалануць гэтае «ўсё». Але ўраз стрымаў 
сябе і гаварыў далей больш спакойна: 

-- Тацяна, так-жа ня можа быць, разумееш ты гэта, пі не? Гэта-ж 
дзікі жах, гэта--абраза людзкасьці. Мы-ж трапілі былі з табой зараз-- 
ведаеш куды?--у глыбіню цэлых стагодзьдзяў, у жудасную глуш сярэдня- 
вечча. Так-жа людзі, жылі трыста год таму, калі ня больш... 

Таряна мякка перапыніла яго. 


-- Так жыве ў нас мо” больш, як палавіна гаспадароў... Але-ж ён сам 
ня хоча--мае гэткую добрую хату, а таўчэцца ў гразі 

Зелянюк зноў распаліўся. 

-- Дык-жа аб гэтым і справа, Тацяначка, што ня хоча! Мя ўмее 
хацець, адвучылі яго хацець... За тое-ж і ваюем мы, і б'емся за тое, каб 
ён захацеў лепшага жыцьця і пашоў да яго. І дарогу яму паказваем, 
1 вядзем яго... 

А ён упінаецца? 

-- Часам упінаецца, а часам трымаюць яго.. А яшчэ трапляюцца й 
такія няўдалыя павадыры, што замест--паказаць дарогу, штурхаюць у 
каршэнь... Гэта нямінуча, Тацяна, без перашкод не абыйдземся. Бо 
йдзем-жа мы ўцэла, першы сьлед кладзём. Але дойдзем, усё роўна дой- 
дзем! Сілы нам не пазычаць. І сілы, і энэргіі--гэтага хбпіць! Праўда, Та- 
мяна? Адяо трэба ведаць цьвёрда, што дарогу ўзялі пэўную... 

Тацяна з сьмяшлівым націскам пераказала яго калішнія словы: 

-- Нашто верыць, калі можна знаць... 


Зелянюк гучна, на ўсю вуліцу зарагатаў. ” 


-- Ах ты, шальмінка! Ты помніш? Дык-ка хай будзе так: і тое, 
і другое. Каб верыць--трэба знаць, а каб знаць--трэба верыць. Па- 
праўдзе... Гэта нібы як жарт, а тым часам у жыцьпі скрозь так бывае... 

Яны падыходзілі ўжо пад Тацяніну хату. Зелянюк узяў яе пад пашку 
і нахіліўшыся да самага яе вуха з лёгкім сьмяшком запытаў: 

-- Дык ты помніш, Тацяна, той вечар? 

-- Чаму-ж ня помню... Добра помию... 

І ў яе цягучым задуменным голасе Зелянюк пачуў ноткі незразуме- 
лага смутку: 

-- А помніш, як ты прасіла табе растлумачыць? 

Яна можа й помніла добра, але хацелася ёй пачуць гэта з вуснаў Зе- 
лянюка і ламу яна запытала: 
-- Як? 


І 
І 
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22 «Там гавораць усім, а ты скажы, каб усё мне аднэй.» 
Тацяна засьмяялася ціхім шчасьлівым сьмехам. Потым уздыхнула і 
прашаптала з балеснай, чыста жаночай турботай: 


-- Каб толькі ўсё на добрае пашло... 

І ў гэтых яе простых, нямудрых словах чуваи» была поўная вера ў 
тое, пра што гаварыў ёй Зелянюк, і за чым пашла яна рашуча, бес- 
паваротна. 

На разьвітаньне ён так, 
абняў яе, і, як тады, яна з хвіліну стаяла 
ўсьлед--зьбянтэжаная і радасная. 

Як ужо ня чуваць стала яго размашыстых крокаў, Тацяна крыкнула 
ў цемру: 

2 Да Прохара ня пойдзеш? 

1 з цемры прыляцеў вясёлы ўпэўнены голас: 

2. Абавязкова пайду! 


як тады, у той вечар, цёпла, па-сяброўску 
на месцы і глядзела яму 


(Працяг будзе) 


СЫ Н 


(Кіно-аповесьць) 


Р. Музашка 


(Працяг) 


ЧАСТКА ПЯТАЯ а, 


Узмахі кос у руках каспоў па вялікім поплаве. 
Роўныя валы скошанае сакавітае травы тгубяцца сваімі канцамі ў 
далячыні. 
Спацелыя мокрыя кашулі прыліпаюць да сьпіны змораных касцоў. , 
Здалёку набліжаецца фігура коньніка. 1 
Папярэдні касу улірае касільна ў зямлю і пачынае маньдіць касу. , 
Трухам пад'яжджае аконам пана Вайніловіча. 
ва Мужчына здымае шапку, кланяецца. Ё 
Аконам гаворыць некалькі слоў, узмахвае гарапнікам,---хутчэй! 
і Мужчына кладзе на пракос касу. Павярнуўшыся да касцоў, махае на 
сябе шапкаю і крычыць нешта. 
1 Адзін за адным уздымаюць галовы касцы. Адзін за адным пакідаюць 
хосы і цяжкою хадою зморсных сялян ідуць на кліч. 
Перад аконамам зьбіраецца натоўп загарэлых потных людзей. Па- 
хмурыя змораныя недаверлівыя твары. 
Трухам пад'яжджае аконам пана Вайніловіча. 
Седзячы на кані, аконам зьвяртаецца да іх з гутаркай. 
Касцы глядзяць сабе пад ногі. Асартымант чорных ад бруду і балот- 
і нае твані ног касцоў. 
-- Пан загадаў касіць толькі на шостую капу.--- 
ь Гаворыць аконам. 
Ногі каспоў пераступаюць на адным месцы. Галовы павольна ўзды- 
маюцца ад трудзей. Погляды на хвіліну ўпіваюша ў аканома і перакры- 
Я жоўваюцца паміж сабой. 
Фух сярод касцоў. Гамонка. З-пад зморы, недаверлівасьці і пахмур-. 
насьці прарываюцца рухі азлабленыня. 
і юнам узмахвае гарапнікам і жвавым трухам конь нясё яго назад. 
і Пагроза ляціць усьлед аконаму. 
Узбураныя, зыняважаныя разыходзяцца касцы па сваіх пракосах: 
ў Парыўчата ўзмахваюць косы і--ўжо няроўныя крывыя кладуцца валы 
зі скошанае сакавітае травы. 


сын т 


Грузная фігура аконама на сядле. 4 
Каляроваю ў клетачку хусьшнкаю аконам абцірае на круглым твары 


пот. 


Вечар, але яшчэ відно. Зморанаю хадою, з косамі і торбамі на плячох, 
ідуць з работы касцы. 

Вясковая вуліца. Перад школаю на лаўцы сядзіць Люба. З усіх ба- 
хоў яе абляпілі дзе 

Падышоўшы насупроць настаўніцы, касцы здымаюць шапкі. 

Адзін з касцоў--нізенькі, чарнявы, сухарлявы, падыходзіць да лаўкі. 
Твару селяніна ня відаць, але парыўчатыя рухі гавораць аб узбурэньні. 

Люба пільна ўглядаецца на касца, устае. 

2. Ашукаў вас пая? Я вам казала. Але трэба не паддавацца! 

Дзішячыя галоўкі павернуты ўгору, глядзяць на настаўніцу. 

Панурыя постаці касцоў. 

Пагойдваюцца на плячах вострыя косы, 

2 Дык няхай-ка. Мы яму ўпяком штуку 

Аброслы барадою, упапелы, узлаваны твар селяніна. 


Натоўпы коп сёна на поплаве. 

Паміж коп ходзяць людзі. 

Ясны сонечны дзень. 

2 З тарапнікам у рупэ паперадзе ходзіць аконам. За ім, 
ёмых нам касцоў, У руках у аднаго пук зялёных галінак алешыны. 

Аконам праходізць паўз копы і адлічвае--раз.. два... тры... чатыры... 
пяць.. Дзяржаныне тарапніка ўпіраецца ў шостую калу. Шостая капа 
меншая зх рэшту, ускамлычаная ветрам, няўдалая. 

Пяць коп пану, а шостая касцом. 

Гоман прабягае па кучцы сялян. 

Аконам тыкае дзяржаньнем гарапніка ў капу. 

Селянін з гальлём алешчіка на сыходзіць з месца. 

Акопнам вырывае ў яго з рукі галінку, утыкае ў хапу і ідзе далей. 

Зялёныя галінкі на рэдкіх няўдалых копах сена паабвісалі зывялым 
на сонцы лісьцем. 

Паміж коп пазаблуджваліся сялянскія хурманкі. 
села накладваецца на вазы сена з коп, адзначаных галі 

Адзін за адным выяжджаюць з коп поўныя вазы сена, 

На заднім возе нізенькі чарнявы селянін, Поўным нянавісьці погля” 
дам аглядае ён поплаў, устаўлены густа копамі панскага сена. Аглядае і з 
пагрозаю трасе ў паветры рукою. 

У нобчастве былі старасьвецкія каморніцкія пляны, паводле якіх цяпер- 
рашні панскі поплаў належаў сялянам. 

Куча мужчын ідзе вуліцаю вёскі. Сярод іх знаёмыя нам касцы. 


куча сялян, зна- 


Асяроджана--няве- 
інкамі. 


На прызьбе старэнькае хаткі сівы дзед грэе на сонды свае старыя хосьці- 
Старому прыемна. Ён усьпірааша на кіёк 1 прыжмурваючыся глядзіць на 


СР. МУРАШКА 


соана. Маршчынамі зрэзаны твар старога мае на сабе сьляды спрадвечных 
хлопатаў і змаганьня за жыцьцё. Аднак старому прыемна. 

На вулішы сьвяточны настрой. Ма лаўках перад хатамі, на вуліцы, Ц-- 
хлопцы з дзяўчатамі туляюць у сваё няхітрае каханьне. Хлопцы ціскаюць І 
дзяўчат, тыя вісчаць і вырываюцца. Рогат, ясёласьць. 

Куча мужчын, што ідзе вуліцаю, ма хвіліну адрывае ўвагу дзяўчат і 
хлопцаў ад праяўленьня іхных пачуцьцяў. Твары ў мужын строгія, сур'- 
ёзна ўрачыстыя. 

Стары на прызьбе пазяхае шырока бяззубым ротам і ўсыпіраецца зноў 
на кіёк. Змора і дрымота перамагаюць старога. 

У двор заходзяць мужчыны. 

З сьметніку неахвотна ўстае калашматы сабака і брэша на людзей. 

Стары прапірае вочы. 

Іужчыны вітаюцца з ім. 

Нізкі чарнявы “выступае наперад. 

-- Дзед Амелька, кажуць людзі, што ў вас нібыта ёсьць старасьвецкія 
жаморніцкія пляны граніц нашага вобчаства. Я 

Стары адрываецца ад кійка. Думае. Потым глядзіць на чарнявага, на ! 
мужчын і ня кажучы нічога ўстае. 

Стары Амелька падыбаў да сянец. 

Мужчыны сядаюць на прызьбе. Закурваюць цыгаркі, люлькі. 4 

Выходзіць з сянец стары Амелька. Ён раскручвае ідучы загорнуты ў 
анучку папяровы скрутак. 

-- Вось яны гэтыя пляны, мужчынкі. Даўно гэта было і толку з іх ця- і 
пер... Бо што пан, то ня мужык. Юю 

Нізкі чарнявы бярэ разгорнуты ліст старое пажоўклае паперы. 

Стары ўздыхае і садзіцца на сваю прызбу. Пачуцьцё прыемнаесьці 
зьнікла. Глыбокія маршчыны на твары зрабіліся асабліва выразнымі, Е 

Вакол чарнявага з плянам згрудзіліся мужчыны. 

-- Нічога не разьбярэшся сам у гэтых справах. Трэба да каморніка! ' 

Гаворыць чарнявы. а 

Выраз апатыі на твары ў старога Амелькі. 


, 


На кухні гарадзкога дому. 


У йарозе згрудзілася кучка сялян, што прыходзілі па плян да старога ў 
Амелькі. 


Адлрываеша ад работы кухарка. 

Наперад выступае чарнявы нізкі мужчына. 

-- Мы прышлі да пана каморніка. 

Кухарка выходзіць у дзьверы і той-жа час вяртаецца. 


На кухню заходзіць дзябёлая крыкліва апранутая пані. Я 
Мужчыны кланяюцца. ; 
Пані не заўважвае іх паклону. я 


-- Пана каморніка няма дома. б 
Мужчыны пераглядаюцца. з 
Чарнявы паварочваецца да мужчын ў рухам рукі загадвае некаму 

выйсьці. З-за плячэй пралазіць наперад старэнькі дзядок. У руках у яго я 
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торба і кошычак. Стары выходізць на кухню і ставіць перад паняю ка- 
шэлку. Вымае з торбы зьвязаную курыду, кладзе на падлогу. 

Нямая сцэна сканчаецца зусім звычайна: дзябёлая пані ўзважвае на 
руцэ курыцу. з 

Стары ківае станоўча галавою--будзьце спакойны)», пані каморнічыха... 

Каморнічыха кладзе курыцу. 

--.Пан каморнік заняты цяпер. Трэба пачакаць. 

Сяляне пераступаюць з нагі на нагу і з аблягчэньнем пераглядаюцца. 
На вуснах чарнявага гіранічная ўсьмешка, 

Дзябёлая каморнічыха вымае з кошычка, насыпанага мякінаю, адно па 
адным яйкі, пакручвае іх перад вокам на сонцы. 

Стары кашляе ды зноў ківае галавою, нібы сказаць хоча: --«Пані, 
яйкі самыя сьвежыя». 

Чарнявы ўсьміхаецца гіранічнай усьмешкай, 

--- Яйкі добрыя, папі... Вось гэта самая курка і несла іх. 

Незядома каго тычыцца гэст яго рукі: курыцы ці старога, што застыў 
жаля гасьцінца, прынесенага пану каморніку. 1 


Габінз каморніка, З-за стала, укладзенага паперкамі, плянамі, алоў- 
жамі, лінейкамі, устае сам гаспадар. Упэўненаю хадою мізэрная, хітрая 
фігурка каморніка выплывае з габінэту. 

Нізка кланяюцца сялянскія дэлёгаты--у парозе на кухню стаіць пак 
каморнік. ў 

Сяляне гурмаю рушаць да яго. 

Каморнік адчайна замахаў рукою--ня ўсе, ня ўсе. 

Нізкі чарнявы з плянам у роце зьнікае сьледам за каморнікам за 
дзьвярыма габінэту. 

Групоўка дэлегатаў спачатку перакідваецца паміж сабою рэдкімі, ня- 
сьмелымі словамі, а потым супакойваецца зноў. Выраз надзеі і абы- 
якавасыўі суседзіць на тварах. 


Пад гарачым сонцам натоўпы стагоў сена на панскім поплаве. 


Варушыцца кучка сялян на кухні ў каморніка. Жвавеюць твары. Лю- 
дзі памыкаюшца ласустрач нізкаму чарняваму, што вышаў з габінэту ка- 
морніка. Хапаюць за рукаў з роспытамі. 

Спакойны з тіранічнай ўсьмешкай твар нізкага селяніна. 

Ён нічога не адказвае. Моўчкі насоўвае на галаву шапку, спакойнаю 
дьвёрдаю хадою выходзіць на двор. 

Нецярплівасьць дэлегатаў лопае. Некалькі чалавек падступаецца да 
яго. Некалькі рук уштльваецца ў апранаху, трасуць чарнявага, 

-. Што ён сказаў? 

-- А сказаў, што мала аднае курыцы, трэ” было прынесьці яішчэ пеўня. 

Павольна расшчэпліваюцпа пальцы рук, што ўшчапіліся за апранаху 


чарнявага. 


5: Полымя рэвалены! У “. ў 


На ганак выбягае кухарка з сялянскім кошычкам, працягвае яго дз- 


путатам. г - 
Чарнявы паварочваецца да яе бокам. ! 
1 -- Няхай астаецца пану каморніку за труды. п 
і ё Натаўпы стагоў сена, аблітыя зыркім гарачым сонцам, выстраіліся 
ваяўніча на панскім паплаве. н 
І з 
І н 


Зьбянтэжаная кучка дэпутатаў пазірае на свайго ўпаўнаважанага. 

А той не сьплшаючы скручвае пляны, акуратна зьвязвае і хазае ў 
запазуху. 

-- Не, мабыць трэба іншым парадкам шукаць праўды. 

Шаволяшша вусны ў чарнявага. На месцы гіранічнае--страшная лом- 
леная ўсьмешка. 


і. 6 
У двары пана Вайніловіча аконам сабраў парабкоў. Рабочыя выказ- на 
і ваюць не асаблівае задаволеньне. з І 
-- У сьвята і то ня можна спакойна дыхнуць. І 
Гаворыць адзін у кучцы парабкоў. ё 
Аконам тыкае то ў аднаго, то ў другога рабочага дзяржаньнем га- 
ратніка, 
» -- Ваўтра каб перавезьлі палову стагоў сена ў. гумно. ы х 


Ноч, Панскі поплаў з стогамі сена, 
і Тры чалавечых постаці капошацца каля' стагоў. ы з 
Бліснуў агенчык ад запалкі, асьвятліў азлоблены твар нізкага чарня- 
вага селяніна. 
Запалка ткнулася ў стог з сенам. 
Рухам рукі чарнявы паказвае сваім двум таварышом на другія стагі. 


Усе трое бегма абягуць 1 ахутваюцца цемраю. г; 
Ц Зноў бліскае агенчык запалкі то ў адным, то ў другім месцы. і: 
І Загараецца першы стог. За ім другі, трэші--у розных мясцох. ку 


Двор Вайніловіча. Брэша панскі аўчар. 


па 


Пажар на поплаве. У сьвятле пажару прамільгнулі тры чалавечых 
і постаці. йа 
( Бые панскі аўчар. 
У аднэй бялізьне выскаквае на двор аконам. 
Гараць стагі сена ца поплаве, 
Аконам зьнікае ў хаце і выскаквае на палову адзеты. У рушэ нераз- Аа 
лучны тарапнік. 


Н 


ў 


- 
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Аконам бяжыць пад вокны рабочых. Стукае дзяржанынем гарапніка, 
склікае парабкоў. н 

Адзін за адным вылазяць заспаныя людзі. З 

Пажар. на поплаве разгараецца. З дымам ляшяць угору іскры. Полымя 
падкідае ўгору цэлыя жмені сена. 

Натоўп рабочых з аконамам паперадзе, як шалёныя, імчацца на пажар. 

Упоравень з канём аконама панскі аўчар. 

Пажар дасягае свайго апагею, Лютуе агонь. Дымам засьцілаецца зор- 
нае неба. Сярод натоўпу вялізных гарушчых сьвечак на поплаве мітусяцца 
з віламі і пажарнымі крукамі парабкі з аконамам. Вось адзін з іх нагі- 
наецца і пады) долу бутэльку. Паказвае аконаму. 

Аконам глядзіць на яе момант, нюхае. 


-- Доказ наўмыснага падпалу... Газа! 
другім канцы поплава ад стагоў адбягаюць тры чалавекі. Вось адзік 


з іх прыпыняецца. нара пажару кладзецца на чарнявы 1 сухі твар, 
асьвятляе злосную і радасную ўсьмешку. Падымаецца над галавою рука 
1 трасе, грозіць аа двару. 

Морда аўчара павернута ў той бок, дзе зьніклі тры чалавекі, Сабака 
брэша сярдзіта, бяжыць за імі. 

Аконам усхопваецпа на сядло. Гарапнік упіваецца ў гладкія сьцёгны 
каня. 

Воддаль пямнеюці 

-- Кусі! Кусі! 

Крычыць аконам. 

Шырознымі скокамі даганяё трох аўчар. 

Парабкі каля стагоў пакідаюць разварушваць гаручае сена. Паапуска- 
2ісл далоў крукі, вілы, сахары. Парабкі прыслухоўваюцца. 

-- Кусі! Кусі іх! Лаві! Лаві! 

Крычыць эконам. 

Жывы клусок з чалавечых цел і сабакі. Клубок гэты качаецца па 
зямлі, сьціскаецаа і нарэшце разрывасцца, як граната па кавалках. 

Сазкаквае з каня аконам. Перад ім ляжыць нярухома аўчар. 


а тры чалавечых постаці. а 


Вазьвіднівае. Быццам вялізны вецер разганяе плоймы туманавае цем- 
ры, і сьледам за ім прыходзіць ясная раніша. 

Вялікія чорныя вогнішчы начнога пажару на поплаве, Дзе-ні-дзе яшчэ 
кураць рэшткі стагоў сена, паразбурваных агнём і парабкамі. 

Поплавам едуць стражнікі з вураднікам і аконамам пана Вайніловіча 


паперадзе. 
Першыя зыркія прамецьні сонца пырскаюць іскрамі яркага сьвятла. 


Аконам асаджвае каня і дзяржаньнем гарапніка паказвае вурадніку 


ва дарогу перад сабою. ы А 
Фэдкія кроплі крыві “паразрыванай чырвонай істужкай працягнуліся 


па дарозе, паўваходзілі ў пясок, пачырванілі ято. 
Вураднік прышпорвае каня і трухам едуць усе далей дарогай, якая. 


шягне ў лес. 


Р. МУРАШКА 
Сельская народная школа. У пакоі настаўніцы над тазам пры вакне 
Люба перавязвае руку н.зкаму чарняваму селяніну. На сярдзітым твары 
аго пабліскваюць вочы. Раптам у іх загараецца агонь пяшчоты і падзякі 
1 з сярдзітага, гнеўнага--твар селяніна робшша па-дзіцячаму простым, 
наіўным. 
. Люба завязвае кончыкі разадранае напал палоскі марлі на руцэ селя- 
міна і з аблягчэньнем глядзіць на паранёнага. 

Твар чарнявага імгненна робішца жорсткім і рашучым. 

Люба перахопвае яго погляд. 

Вуліцаю едуць стражнікі з вураднікам і аконамам пана Вайніловіча. 

-- Па маю душу... Дык не-ж, мая душа яшчэ можа спатрэбіцца людз- 
кому гору. з 

Люба робіць яму знак пачакаць. Адрывае кавалак паперы і шпарка. 
тіша на ёй алоўкам. Скончыўшы пісаць, падае селяніну. 

-- Аддайце гэта Дубу.. Урякайце хутчэй, а то будзе позна. 

З удзячнасыцо і выразам пяшчоты на твары чарнявы кланяецца ша- 
стаўніцы і зьнікае за: дзьвярыма. 

На вуліцы. Стражнікі зганяюць усё сяло пад стараставу хату. 

Недаўменьне, абыякавасьць, страх і азлабленьне на тварах людзей. 

Перад стараставаю хатаю на вуліцы стол, накрыты белым настольвні- 
кам. За сталом стараста, аконам, вураднік. ! 

Па адным падыходзяць да стала людзі. ; 

Погляды ўсіх трох за сталом упіваюцца ў кожнага, хто падыходзіць Н 

Панурыя, векавым горам прыбітыя постаці людзей. і 

Да стала па чарзе падыходзяць сяляне. 

Аконам схіляецца да вурадніка і гаворыць таму на пуха. 

Вураднікх ківае галавою. Да стражнікаў- -паказвае на селяніна: 
узяць яго. 

Зьбянтэжнасьць, спалох ахапляюць селяніна. Ён спрабуе вырвапца з 
дужых рук стражнікаў, але за гэта на плечы, на галаву, на рукі сыплюшца « 
Ўдары гарапнікаў і няшчасны «падначальваецца» загаду начальства. 

Далёка за сялом прыгнуўшыся бяжыць чалавек. Завязаная рука ято 
васунута пад сьвіткаю ў запазуху. Ён усё далей і далей бяжыць ад сяла, 
час-ад-часу азіраючыся, пакуль сяло зусім ня зьнікае за ўзгоркам. 


Жандарскі ротмістр у сваім габінэце. Пальцамі правай рукі трымае ён Я 
перад сабою фоталартрэт. Ма адвароце надпіс цьвёрдым выраззым по- Ыы 
чаркам.. 

«Ларыса Няслаўская--хрышчоная дачка памешчыка Вайніловіча»... 


Ручныя сялянскія жорны. “Жылаватая грубая рука круціць за млён 
пяйкі камень. Другая рука загрэбае мукі, расьцірае ў пальцах. Дробным: 
струменчыкам сыплецца мука на под. Усё шпарчэй ды шпарчэй круціць М 
рука жорны. і, 

Дуб. Ён сыіявае і меле. 

Усё птарчэй ды шпарчэй круційца камень жорнаў. ў з 


“ 


- 


У сенцы, засопшыся, пароблены ў балота і пыл, убягае чарнявы нізкі 
селянін. Момаіит глядзіць ма Дуба 1 падае паперку, пісаную Любай. 

Леваю рукою Дуб бярэ паперку. Правая круціць жорны. 
ў з пягам чытаньня правая рука Дуба ўсё павольней і павольней кру- 
піць млё 

З запытаньнем пазірае на яго чарнявы селянін. 

Дуб разрывае запіску і выбягае. Праз момант прыходзіць апрануты ў 
ў сьвітку, з-пад якое выглядвае ручка маўзэра. й 

Дуб зашпільваецца, падхогівае пасланца пад руку і выходзяць абудва 
з сянец. 


Жандарскі ротмістр апошні раз глядзіць на партрэт Ларысы Ня- 
слаўскай і хавае яго ў шуфляду стала. 

/Насупроць вакна габінэту на вуліцы спыняецца лёгкі экіпаж, запрэ- 
жаны параю коняй, з хурз'аном у жандарскай форме. 

Ротмістр выходзіць і садзіцца ў экіпаж. 

Роўна едзе экіпаж. 

Блішчаць наглянцованыя боты. 

Блішчаць, нібы маслам аблітыя, вочы. 

Блішчыць ружовы гладкі твар. 

Блішчыць увесь з ног і да галавы жандарскі ротмістр Налімаў. 

На ціхай няшырокай вуліцы з прысадамі экіпаж спыняецца перад до- 
домам пана Вайніловіча. 


На дарогу, па якой раніцай праехалі стражнікі, выходзяць з сяла па 
два, шасьцёра сялян. Рукі павязаны за сьпіною. Па бакох едуць стражнікі. 
Пазадзе вураднік з аконамам. 

За вураднікава стрэмя хапаецца праставалосая ў сьлязах маладая ка- 
бета з дзіцём на руках. 

Нага вурадніка штурхае ў грудзі кабету--«абрыдла ўжо». 

Прыпіскаючы дзіця да грудзей, падае на дарогу кабета. 

Усьміхаецца вураднік. 

Усьміхаецца аконам. 

З задняга раду паварочваецца малады селянін. 

У роспачы і гневе сілкуюць вырвацца з зяроўкі рукі, але модным вуз- 
лом завязана вяроўка. 

Са злосыгі плюе ён вурадніку ў твар. 

Гарапнік з сілаю ўпіваецца ў. плечы селяніну--раз-другі-траці, 

Далёка пазаду прыбітая горам кабета з дзіцем. 

З канца сяла на дарогу выяжджаюць дзьве сялянскія хурманкі. 

Хурманкі шпарка набліжаюцца да гледача. На іх--па тры чалавекі. 
На пярэдняй у перадку на каленях сядзіць і паганяе каня Дуб. На зад 
няй--Ясь. Я 

Хурманкі абмінаюць арыштавгных сялян і зьнікаюць у лёсе. 


Жандарскага ротмістра сустракае на парадным ганку сам пач Ваййі- 
ловіч. Ён радасна вітаецца, гасьцінна запрашае да пакояў. 


Р. МУРАШКА 


У пакі. Ротмістр аглядаецца кругом, быццам чакаючы ўбачыць яшчэ 
хаго, падыходзіць да пана Вайніловіча. 

-- Ці больш нічога ня чуваць, пане Вайніловіч, пра падпал? 

Пан Вайніловіч ківае адмоўна галавою. 
І Ротмістр сядае ў мяккае крэсла пры вакне--яму добра відаць праз 
рэдкую сьвіцюшчую фіранку ўсю вуліцу. 

-- Нічога, пане Вайніловіч... ІМы хутка дамо гэтым папом падпаль- 
ашчыкам пуглі ў зубы. 
3 Рагоча ротмістр. 
Усьміхаецца пан Вайніловіч. 


І Цягуткім зынясіленым крокам ідуць пад стражніцкім канвоем арышта- 


кусты. 
Вураднік вымае з кішэні пачак папярос, закурвае. 
-- Рукі ўгару! . 
Стражніцкія коні шарахнуліся ў бакі. Папяроса выпала з рук у ву- 
радніка. 4 
Перад стражнікамі шасьцёра ўзброеных рэвальвэрамі чалавек (яны 
нядаўна абмінулі на дзьвёх хурманках арыштаваных з стражнікамі). 
Падымаюць рукі ўгору стражнікі. 
0 Туліцца за вурадніка аконам. Паднятыя рукі трасуцца ў паветры. Ма 
руцэ папялепваецца гарапнік. 
Памахваючы маўзэрам, Дуб падыходзіць да вурадніка. 
Вураднік вырывае з кабуры рэвальвэр. 
Стрэлы. Дым. Мітусяніна. 
Калі разышоўся парахавы ды Чацьвёра ўзброеных рэвальвэрамі 
(1 трымалі за абропі чацьвярых стражніцкіх коняй. Пяты перарэзваў вя- 
роўкі на руках павязаных сялян. Леваю рукою вураднік трымаўся за пра- 
вую акрываўленую. Рэвальвэр вурадніка павіс на шнуры. 
Па Дубаваму знаку яго таварышы абязбройваюць стражнікаў. 
Фэвэльвэр вурадніка йераходзіць у Дубава ўладаньне. 
Цяпер Дуб заўважае, аконама. Ён загадвае апошняму: апусьціць рукі 
1 падаць гарапнік. 
Гарапнік у Дубавай закасанай руцэ. 
Ў Дуб памахвае'ім перад сабою, мацае лапатку на канды гарапніка, Гля- 
дзіць на аконама і вясёлая ўсьмешка прабягае па вуснах. 
Тлустая фігура пана аконама. 
Рука з гарапнікам узьнялася над галавой у Дуба. 
Лапатка гарапніка ўліпла ў тлустыя плечы пана аконама. 
ў Спалоханы конь скочыў у бок і аконам гарбузом скаціўся з сядла 
на дарогу. 
-- Тым часам мо' пану аконаму хопіць на памяць, 
“Пасьмейваюцца зьбянтэжаныя 1 радасныя, разам вызваленыя сяляне. 


Пан жандарскі ротмістр жвава гутарыць з панам Вайніловічам. Пану 
обтмістру добра відаць усю вуліцу. Ваптам нешта так зацікаўлівае пана 
ротмістра на вуліцы, што ён забываецца піра гутарку з панам Вайніловічам» 


1 ваныя. Кругом лес. Наперадзе з абудвых бакоў абступаюць дарогу густыя . 


СЫН 9 


Пан Вайніловіч два разы пытаецца яечага ў ротмістра, але той моўчкі 
сузірае вуліцу. 

Зацікаўлены пан Вайніловіч глядзіць у другое вакно. 

Вочы ў пана Вайніловіча расшыраюцца, акругляюцца ад нечаканасьці, 
ад зьдзіўленьня і ў момант звужаюцца, і месца зьдзіўленьня заступае 
жорсткасьць, гнеў, 

Пан Вайніловіч адрываецца ад вакна і пруткім сярдзітым крокам вы- 
ходзіць з пакою, 

Тэта ваша дачка, пане Вайніловіч? 

Адрываецца ротміст ад, вакна. Азіраецца, ня чуючы адказу. 

Пан Вайніловіч на парадным ганку. 

Ветліва--але цьвёрда ссунуты бровы--кліча Ларысу. о. 

Перад вачыма пана Вайніловіча.. Памахваньнем рукі над галавою 
Ларыса разывітваецца з Ітнасём. Ігнась па тым баку вуліцы здымае 
шапку і кланяецца адвітальным паклонам Ларысе. 

Сярдзіта кліча Ларысу пан Вайніловіч. 

Ларыса ўзьбягае на ганак. 

-- Я забараняю табе зьневажаць гонар майго і свайго імя гутаркай з 
усялякім людзкім атрэп'ем. ь 

Зьдзіўлены твар Ларысы, але яна нічога не адказвае. Я 

У пакоі. Пан Вайніловіч знаёміць Ларысу Іяслаўскую з ротмістрам. 

Мошна сьціснуты вусны ў Ларысы. Халодна падае яна руку ротмістру. 

У пакой убягае ўвесь абліты потам аконам. 

За аконамам--абязброены, паранены вураднік: 


(Канец будзе). 


З ВЕРШАЎ ПРА ВЭНГРЫЮ 
Анатоль Гідаш 
Пачаў колас налівацца... 


Пачаў колае налівацца--так і ёсьць. 
От зьбяром, глядзі, самдваццаць--так і ёсьць. 
Пану зернятаў асьміну--так і ёсьць. 


А сабе адну мякіну--так і ёсьць. 


Навальніцы дыша поступ--так і ёсьць. 
Хутка дуба стануць косы- -так і ёсьць, 
Ды з ляза агонь ускінуць--так і ёсьць. 
Кроў пальлецца ручаінай--так і ёсьць. 


Будзе з неба кроў. брушца--так 
Стане ўсім тады зямліцы--так і ёсьць. 

А каб колас браўся ўгору--так і ёсьць-- 
трупы конскія заворам--так і ёсьць. 


Прыкрочыў вечар, блізка ноч 


Прыкрочыў вечар, блізка ноч. 
Забралі роднага даўно. 

Ён уэлы год з тугой бяззорнай 
на ланцугу ў закрацьці чорным. 


Не перайсьці праспэкт Ваці, 

Як сэрцаў злосьць, не перайсьці. 
Гнеў бацькі! Бі пад неба проста 
і дамагайся лютай помсты. 


Так бацька вернецца да нас, 
тады адчыніцца сьцяна; 

і ў той-жа час, у хрыпе кратаў, 
замкиецца зноў,--але за катам! 


Так будзе! Так будзе! Так будзе! 


] 
І 
І 
І 
І 
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Крычэде! 


Матыяс Ракошы І два ягоных таварышы 
кінуты ў падземную камэру; дзе яны абаясь- 
цілі галадоўку і галадавалі 12 дзён. 


Яны ляжаць на дне падземных камар, 
Над імі вісьне змрок, 

іх душыць голад. 

Крык просвы ўзрушыць дол 
1 кане. 

1 так бясконца зноў 

ліецда з сэрцаў кроў. 


іх чарапы--вірлівыя катлы, 

х думкі--дынаміт 

вялікіх мецяжоў. 

А голад ухапіў ужо е 

зьнясіленае горла. 

Ужо бруіцца змрок 

ў шырокіх воч асьлепленыя жорлы, 
бурай лютасьці ахоалены вастрог. 

і 

А мы вось--край? 

А мы;- ўвесь край? Таксама 

Над намі сьмерці лямант. 

Над намі так-жа вісьне змрок, 

вас так жа душыць голад. 

Дзесяцігодзьдзе 4 

Крывёй сыходзім, 

Нас так-жа ціснуць зьдзекі і вастрог. 


Крычэце! 

таму--што промні вы, 
вы--стрэлы, 
на ворагаў вастрэце зноў 
бліскучае сваё лязо, 


Крычэце! 

І таму што вы--набат арліны, 
што уздымае сьвет-- 
люцеюць горы і даліны 

і помсты выбух сьпее у Іграве. 


Крычэце! ут 

Бо распалены вугальлем гак 

убіліў кволыя суставы 

твае кароткай славы, ЬЫ 
О, рэвалюцыя! 


АНАТОЛЬ ГІДАШ 


Крычэце! 
Бо над нізінай 

дзесяцігодзьдзя 

чорнай, ў 
гарачай злосьцю львінай 

панура пеняўура сузор'і. 


Крычэце! 
таму, што голад ухапіў ужо 
зьнясіленае горла, 
ужо бруішца змрок 
4 шырокіх воч асьлеленыя жорлы... 


Крычэце! 
таму, што мы вось,--край-- 
Мы,--край увесь,--і па-над намі 
гайсае сьмерці лямант. 
Над намі так жа вісьне змрок, 
нас так-жа дўыць голад. 
«Дзесяцігодзьдзе 
крывёй сыходзім-- 1 
нас так-жа ріснуць зьдзекі і вастрог. 


Крычэце! 
О, нашы чарапы--вірлівыя катлы, 


сэрцы з-пад зямлі пяюць пра помсту. ] 
Глядзеце: 
полымя з расколін. 


Пераклад М. А. 


ПАЗзЗЗіЯ 
Юрка Віцьбіч 


Гэта яшчэ ня боль, калі часам заныюць у пягліцах, дагэтуль пэўных 
і паслухмяных, кулі трох рэвалюцый і чатырох франтоў. 

Гэта яшчэ ня боль, калі часам захрыпяць, зыходзячы крывёю, раструе- 
ныя серкаватым газам цахоў і патлівай іржой сутарэньняў, лёгкія. 

Гэта яшчэ ня боль, калі часам застыгнуць, прыпыняючы выразны 


дзынк, пабітыя пад бярэмямі бязьмежнай нянавісьці і бясконцавай лю- 
басьці, сэрцы, 
Болезны боль, за ўсе бол 


і большы боль, калі над шыльдай: 


а ан 


Хэмічны завод 
»СПАРТАК” 
(некалі-- Артур Лібэрдзіб і Ке“) 


анна 


затрымціць мачульнымі лахманамі рагожны сьцяг, калі сацьмее, у пашчах 
кільнаў ”) скварная чырвань, калі не затрымліваюць надысь сумленныя 
фільтры атрутны бруд. 

Тады працуюць у чгахох, сьціраючы адзнакі паміж, учарашняй гадзінай 
1 сёньняшняй хвілінай, пакуль толькі дазваляе нэрвамі перапледеная істота 
працаваць без адпачынку, а ў часіну кароткага, як уздых хадуна, адпа” 
чынку, ускакваючы з ложку, крычаць праз настарожаны паўсон--тры- 
вожна і прызыўна: 

а Палунара, браткі ““)! Рагожны сьцяг! Прарыў! 

А мо! хто-небудзь адчуваў калі большы боль? 

2. Ніхто і ніколі! нечакана ўслых адказаў на высунутае 
пытаньне, курмелісты, з юнацкім палам у вачах і дзядоўскай 
скронях чалавек, хутка ідучы праз заводзкі дзядзінец. Гэтага жвавага ча- 
лавека, які зусім нядаўна атрымаў у праходным пункуе сталы пропуск 
1 табэльную бляху, ужо добра ведаў увесь--трыстагаловы, серкавым 
іскраком зацярушаны, серкаватым тазам агорнуты- -«Спартак». Частка 
рабочых, не аднойчы пытаючы ў бібліятэках кніжок Фэлікса Стасуліча, 
ведала яго і раней, па жыцьцём жывым прасякнутых творах, якія прыму- 


думкамі рубам 
авізнай на 


1) Кільны--печы на кісьлінных заводах, у якіх абпальваецца серкавы Іскрак. 
2) Палундра--пад гэты крык у паўднёвых партох ідзе вокамгненягя па тэмпу праца 
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шалі чытача сьмяяцца і плакаць, любіць і ненавідзець, а завод цалкам ад 


хільнаў да апаратаў, пазнаёміўся з пісьменьнікам тады, калі, прымацованы Зе 
райкомам партыі, ён спачатку рэдагаваў. шматтыражку «Чырвоны Хэмік» рэ 
1 апошнім часам быў сакратаром. парткалектыву. Абгінаючы абгароджаную “і 
паяцоўку» каля склада вырабленай прадукцыі, Стасуліч раптам спыніўся. Э 
Тыдзень таму гэтак дз ўна парожняя пляцоўка, ужо напалову была заста- І 
поўлена вялікімі бутлямі з серкавай кісьлінай. Над асьвятлёнымі сонцам ву 
бутлямі падымалася сінявая смуга, уласьцівая толькі высокаякаснай за 
кісьліне, ёе 


-- Як прыгожа дыміцца, Фэлікс? Га? Нібы асобная сорак пятая спы- ы 
нілася прасушваць анучы. Учора выканалі плян на 102 проц., а сёньня К... 
разгэртваюча шаступ маем выканаць на 105 проп.--пачуўся нечакана з Я 
другога боку пляцоўкі зычны бас, і зірнуўшы Стасуліч убачыў, раней не 
заўважванага, дырэктара заводу Андронава. Рослы, з даўно няголеным та 

р вілшюватым тварам, з ордэнам Чырвонага Сьцягу на кашулі, ён абмацваў ая 
вачыма бутлі, і толькі аднымі вачыма, звонку спакойны, усьміхаўся. Па- кі 
лышоўшы Стасуліч паціснуў руку дырэктару, які пазьней за яго прышоў на ры 
Спартак» і ў першую сустрэчу яны не адразу, але ўсё-ж спазналі адзін А 
У адным старых знаёмых, Толькі іхто на заводзе яшчэ ня ведаў, дзе 1 1 ви 
калі, у якія гады, што парадзілі дачасна сівзну і зморшчкі, спатыкаліся м 
сёньняшая дырэктар і сакратар. 

ЗА я кагадзе; - працягваў гутарку дырэктар,--загадаў загасіць фар- А 
сункі ў кільнах. Цяпер іскрак згараючы ўжо сам падтрымае сваім бяз” я ў; 
упынным паступленьнем патрэбную для рэакцыі тэмпэратуру, а эканомячы ш-“. 
на нафце, мы зьнізім кошт кісьліны. Ты да мяне на паседжаньне трохкут- 0 “І 
ніка? І аа 

-- Так. Хачу, Адронаў, высунуць каштоўнае пытаньне і спадзяюся на. К. 
тваю дапамогу. Я 

-- Пабачым зараз, сакратар, толькі я заскочу яшчэ ў апаратурны.- 4 г 

“ Дозина ў. нас, братка, з ліквідаваньнем ураўнілаўкі- аднэй з галоўных Сб 
прычын прарыву. Адзін увесь час сочыць за стрэлкай маномэтру, другі к 
вачэй не адбірае ад стрэлкі.тадзіньніка, а вынікі, калі падыдуць з разь- 

Мковай “кніжкай да касіра. аднолькавыя. Потым, мне здаецца, што не на- за 


вўчыліся мы яшчэ на ўсе сто ганьбць і словам і справай усялякі людзкі 
брак. Між іншы» “трэба заўтра праз «Чырвоны ЖХэмік» урачыста пера- 
йменаваць заводзкі клязэт у імя ганаровага прагульшчыка Кулікава з мэ- аа 
ханічнага, 1 павесіць» там яго партрэт. Як на тваю думку?--і дырэктар на- 


ў 
ват не чакаючы лебра вядомага яму адказу, хутка пайшоў у кірунку апара- (і іна 
турнага цэху, а Стасуліч пакрочыў далей да канторы, г сп 
гаЕнацЕнЕ З ЖАЯ во 
Увайшоўшы ў габінэт дырэктара, Стасуліч убачыў там шязграбнага, на аа 
першы ашуклівы погляд, старшыню заўкому Карпухіна, перакінутага на (8 
«Спартак» з фармазаводу, што заўсёды сьцьвярджаў прычэплівы пах мэ- 


; дыкаментаў, і галоўнага інжынэра Фрыдмана, які, раскладаючы сінявыя 
чарцяжы, блукаў алоўкам па белай іх павучыне, Чакалі дырэктара, 1 праз 
некалькі хвілін, з азіўнай для яго вялікага нела, ад якога рыпелі памось- 

З піны, жвавасьці, ён прайшоў вітаючыся да свайго крэсла. 
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-- Да працы, таварышы! Старшыня заўкому мае весьці пратакол па- 
седжаньня. На чарзе дня пытаньне аб сустрэчным,--пачаў гаварыць ды- 
рэктар і, імпэтна павярнуўшыся, паказаў на каляровую дыяграму, якая ві- 
села перад сталом на сьляне і якая здавалася зводдаль рэльефам глыба- 
чэзнага з простападнымі стромкімі бератамі яру. 

-- Мы, дзякуючы клясавай сьвядомасьці рабочага калектыву, выцяг- 
вулі «Спартак» з гэтай ямы, у якую ўцягнула яго старое апартуністычнае 
заводакіраўніцтва, але-ж мы павінны і засыпаць гэтую яму. Мы атрымалі ў 
спадчыну рагожны сьцяг, а маем змагацца за чырвоны. Вось крыху аб 
ганебных лічбах. 

Дырэктар на момант спыніўся, зірнуў некалькі спадылба ў кірунку 
насьценнага каляндара, паводле якога сёньня было 1 ліпеня--і прапягваў: 


2. Кантрольныя лічбы трэсту для нашага заводу на другі квартал гэ- 
тага году на 1200 тон серкавай кісьліны завод выканаў на 43,3 проц. 
даўшы 520 тон і не дадаўшы 680; Учора, як вы ведаеце, на агульназаводз- 
жім сходзе быў аднагалосна ўхвален высунуты ўдарнікамі апаратурнага 
мэху сустрэчны плян на трэці квартал на 1500 тон серхавай кісьліны. 
Адсюль у трэцім квартале «Спартак» мае даць 1500 тон плюс зьвярнуць 
вінаватыя 680, а разам 2180 тон: Дык вось, трэба зараз, таварышы, пад. 
лічыць усе нашы магчымасьці ў стасунку выкананьня сустрэчнага, 


Першае, што заслугоўвае вялікай увагі, гэта зруйнавальне ўраўнілаўкі, 
Толькі пяць хвілін таму мне скардзіўся ў апаратурным Станюта, што іншы 
месяц яго заробак амаль што не адрозьніваецца ад заробку фФабзайца 
а кал: пачаў скардзіцца ўчарашні чырвонагвардзеец і сёнешні лепшы ўдар- 
нік стары Станюта, які ў семнаццатым вывоз ў на тачцы праз браму Ар- 
тура Лібэрдзіба з усёй яго кампаніяй--гэта значышша ў нас тут справа 
вельмі і вельмі кепская. Трэба далей прэміраваць за эканомію на нафце, 
іскраку, вугалю і г. д.--гэта галоўны кірунак да таннай кісьліны. А ўсё 
гэта мусіць быць прасякнута садыялістычным спаборн утваў. Цяпер а- 
конт тэхнічных варункаў. Наш стары завод патрабуе рашучай перабудовы, 
і некаторым апаратам даўно ўжо мейсца ў музэі каля ботаў Пётры Пер- 
шага. Зараз таварыш Фрыдман коратка пазнаёміць нас з рэканструкцыяй 
заводу, якая забясьпечыць з тэхнічнага боку выкананьне сустрэчнага. 

Карпухін дзьмухнуў на-пёрка, старанна памакнуў асадку, якую тры- 
маў чатырма пальцамі, і напісаў на паперы: . 

1), Прапрацаваць. нормы заробку на падставе зрайарара ўраўнілаўкі 
1 разгарнуць сацыялістычнае спаборніцтва памк пэхамі і брыгадамі. 

-- На працягу трэцяга кварталу, як вам ужо вядома,---пачаў гаварыць 
інжынэр,--завод пераходзіць цалкам з нерэнтабельнай вытворчасьці ',50; 1 ) 
спосабам. нямецкай фірмы Грыло-Црэдар, на спосаб Танталея 
воду. Калі раней мы скарыстоўвалі ад, серкавага іскраку толькі 82. проц. 
серкі, дык пры новым спосабе гэты пропант павялічваецца да 94. Палеп- 
шаныя фільтры зусім забясьпечваюць у апаратах плятыну, каштоўнасьць 
якой 80 тыс. рублёў, ад атручваньня аршэньнікам, жывым срэбрам і фос- 
/рарам, Тэрмін рэакцыі скарачаецца з 16 хвілін да 10, павялічваючы тым 


73) Нь501- хэмічная формула серкавай кісьліны. 
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самым прапушчальную здольнасьць усёй сыстэмы; Трэба сфарсаваць ман- 
таж новай апаратуры, якая гарантуе з тэхнічнага боку выкананьне сустрэч- 
нага. Дазвольце мяе скончыць вычарпаную інформацыю, некалькі ня- 
звычайнай для старога інжынэра па сваёй форме і глыбока звычайнай 
па свайму зьместу, лірычнай кандоўкай. 


Я вітаю прапанову дырэктара заводу аб прэміяваньні лепшых удар- 
шікаў і шчыра падтрымліваю высунутую ўчора на агульназаводзкім сходзе 
рабочымі прапанову наконт прэміяваньня ў першую чарту таварыша Ан- 
дронава. У мінэралёгіі ёсьць, так званая, шкала цьвёрдасьці. Першае 
месца паводле яе займае тальк, другое--гіпс, трэпяе--вапенны шпат, 
чацьвёртае--плявіковы шпат, пятае--апатыт, шостае--палявік, сёмае-- 
храмняк, восьмае--тапаз, дзевятае--карунд, дзесятае--дыямэнт і адзінац- 
цатае, бязумоўна, належыць да бальшавікоў, а разам з імі і да дырэктара 
заводу «Спартак: 

Старшыня заўкому з колішняй дакладнасьцю запіс 

2) узяць алюрам тры крыжы перабудову з спосабу Грыло-Шрэдар ма 
спосаб "Танталеяўскага заводу-- 

1 пачаў дбайна слухаць аб чым гаварыў цяпер Стасуліч. 

Ёсьць яшчэ вялікая сіла, якую трэба скарыстаць больш удала, чым ска- 
рыстоўвалася яна ў варунках нашага заводу раней. Сіла, якая дапамагае зьні» 
шчаць спакінутую нам мінулым шкодную напатрэбшчыну, сіла, якая дапа- 
магае выкоўваць людзям мацнейшых за дыямэнт. Я хачу гаварыць аб ролі 
ў сацыялістычным будаўніцтве, аб ролі ў змаганьні за сустрэчны плян 
мастацкай" літаратуры наогул і паэзіі ў прыватнасьці. 

- Ха-ха- ха!--раптам з нязвычайнай для сябе жвавасьцю ўскочыў з 
крэсла, і, швыргануўшы на беззаганна чыстыя чарцяжы асадку, зарататаў 
Карпухін. Размахваючы рукой, з адкусаным каледзінскай куляй пальцам, 
старшыня заўкому крычаў:--Ты што, Стасуліч, жарты строіш? Кпіць з 
нас хечацца? Ці што? Ха-ха-ха! Поэ-эзія! “Вершы- ыкі! Магчыма Гогаль з 
добра вершы пісаў, але на колькі градусаў па арэомэтру Бамэ павысіць 
моднасьць і якасьць кісьліны самы лепшы з яго вершаў? Га? Серкавая 
кісьліна рашчыняе і жалёза, і медзь і алюміні, а што рашчыняюць вершы. 
Ха-ха-ха! Дзівак ты, братка! Цудасей! 

Стасуліч спакойна слухаў Карпухіна, з прафэсійнай зацікаўленасьцю 
сочучы, як адразу пачырванеў зямлісты ад стамлёнасьці твар, як заняліся 
маладосьцю бескаляровыя ад недасыпаньня вочы. Яму ўспомнілася як 
два тыдні навылёт гэты нібы нязграбны чалавек ия выходзіў з заводу, 
начуючы ў пакоі заўкому на стале падсунутым да адчыненых вокан, каб 
адразу, пры першай затрымцы ў працы начных зьмен, апынуцца ў ца- 
хох, і калі старшыня заўкому скончыў, Стасуліч пачаў зноў гаварыць: 

-- Ня больш, як дзесяць хвілін, адыйме невялікае апавяданьне, якое 
яскрава пакажа, што рашчыняе паэзія, і спадзяюся, таварышы, на вашу 
ўвагу. 

Скончыўшы з ласкі пана пачатковую міністэрскую школу ў вёсцы на 
Навагрудчыне, вельмі хацеў я вучыцца далей, толькі скончылася і ласка 
пана, у якога бацька мой быў канюхом. Адукаваў магнат канюховага сына, 
каб здолеў ён без памылкі падлічыць колькасьць жывёлы на чужых тлус- 


- 
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тых абшарах і колькасьць лат на ўласнай зрэбнай кашулі. Пшанічныя 
тлебы ў Навагрудчыне--лёзс і суглінкі, але шчаўлі м харчавалася сялян- 
ская галеча. Поўныя клеці ў Навагрудчыне ў магнатаў--злота і пэрлы, 
але парожныя аруды ў ачкурнікаў. І гольлю спавітая голь ішла з багатай 
бацькаўшчыны іна. пошукі працы Ў розныя. бакі, вымерваючы зьбіты» 
нагамі блытаныя шляхі Расійскай імпэрыі. Пайшоў і я з хатылём за пля- 
чыма на вандроўку ё пасьля мноства вялікіх і дробных гарадоў, трапіў 
нарэшие ў гэты горад. Сталай працы і прытулку ня здолеў я знайсьш 
і тут, а дрэнна ведаючы і горад, і мову яго жыхароў і жыцьцё наогул, 
апынуўся падыспадам яго--басяцкім і бяспрытульным, дзе палі кухлямі 
ліха і папарсткамі слодыч. Багата цікавых людзей спаткаў я тут, але най- 
большае ўражаныне спакінуў на мяне Андрон. Транаўтны.. Песна было гз- 
таму росламу, з магутнымі плячыма, з нейкай валовай сілай чалавеку на 
зямлі, і шіяк ня мог ён знайсьці свайго месца. Нідзе не абжываючыся 
ён блукаў з гораду ў горад, з вёскі ў вёску, ніколі ня ходзячы па броўцы, 
а заўсёды па шпалах, ніколі ня ходзячы па ходніках, а заўсёды па бруку. 
Чалавек быў шырокі, як Волга, на ўзьбярэжжы якой у ааначоўскай сям'і ён 
і нарадзіўся, а жыцьцё цвакаючы заганяла яго ў рэчышча раўчака. У ча- 
лавека была нейкая з ма?аком маці ўсмактаная нянавісьць, да ўсяго за- 
кольнага, да ўсяго яму асабова інедаступнага, Гэтая нянавісьць віхурыла, 
гэтая нянавісьць перашкаджала працаваць больш чым тэта трэба, каб 
не памерці з голаду, але гэтая-ж нянавісьць была сьляпой. 

-- Ці бачыў ты калі, Фэліёс, мядзьведзя ў чарапашцы?--пытаў мяне 
часам Андрон--Чарапашка гэтая- Расея, а мядзьведь гэты--я, Андрок 
Транзітны. На ўсход пойдзеш--Волга з Камай шляхі пераймаюць, на за- 
хад--Вісла з Бугам, на поўдзене і лоўнач--Чорнае мора з Белым, а ламіж 
гэтымі ракамі і марамі, як байбакі, жывуць і, як трусы, распладжваюцціа 
мільёны незалежных гаспадгроў. Адзін вартуе і дзень і ноч навылёт свой 
уласны маёнтак, другі вартуе й дзень і ноч навылёт свой уласны смык, за 
скарбы свае здольны ўсім вакольным, як і адзін аднаму, зубамі горла 
перагрызьці. Маталы-ыга! Перад кожнай брамай вые на ланцугу ваўка- 
рэз, на кожнай браме вісііьупудовы замок, а праз вакенца відаць, як у 

хаце падлічвае грошы гаспадар. І як добра было-б швыргануць ваўкарэзу 

ў чарапок аршэньніку, адчыніць пешняй замок, і, падвесіўшы да курчыны 
за шыю гаспадара, запіхаць яму ў раскрытую ляпу ўсе яго грошы. Праўда, 
добра? Падлю-югі! І хто тэта толькі запаскудзіў усю зямлю бапнамі і за- 
гапіў на ёй усе віры. Як на тваю думку? 

Што я мог адказаць на гэтае Андрону, калі сам яшчэ добра ия 
ведаў, чаму мой бацька конюх, а не магнат 

Працавалі мы, калі траплялася выпадкова праца, заўсёды разам, іў 
тэй апошні дзень нашай супольнай працы разгружалі на прыстані мяшкі 
з сольлю. Андрон працаваў за траіх, як працуюць руплівыя і талодныя 
да працы людзі. Угрунь пягаў па трапу сяміпудовыя мяшкі і, падбягаючы 
да склада, так перасмыкваў плячом, што мяшок турчыкам пералятаў праз 
галаву і лёгка ўкладваўся ў рад. Але як толькі купец, падышоў да яго і, 
хітравата ўсьмяхаючыся, пахваліў за сумленнасьць, абяцаючы накінуць 
капейкі з сотні пудоў, Андрон адразу пачырванеў, нібы хтосьці крыўдна 
зьняважыў яго, сеў на мяшок і да самага вечару, калі атрымоўвалі груз- 
чыкі разі лік, ня тледзячы на лаянку купца, больш не падымаўся. Увечары, 
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пераехаўшы цераз раку, мы сядзелі на беразе і чакалі пакуль пачнуць 
пушчаць у начхежны прытулак «Шанхай». Ганарысты гаспадар прытулку 
назваў яго так таму, што ўсе гасьціньніцы ў горадзе насілі назвы замёеж- 
ных тарадоў. Вы напэўна, памятаеце гасьціньніцу «Рыо-дэ-Манэйра» ў 
цэнтры, «Парыж», «Антвэрпэн», «Лівэрпуль» і г. д. Розьніца была, між 
ташым, у тым, што нумар у «Рыо-дэ-Жанэйра» каштаваў за суткі пяць руб- 
лёў, а ложак у прытулку «Шанхай» на ноч дзьве капейкі. Так вось мы 
сядзелі ў той вечар пад дамбай і чакалі пакуль адчыняць нам дзьверы ў 
«Шанхай». 

На працілеглым беразе пачала ўжо агортваць будынкі расплывістым 
мусьлінам шэрая гадзіна, але яшчэ плылі адтуль над вадой адвеку ўвечары 
гучныя гукі. Направа каля вялікай баржы пад аднастайны, як гадзіньні- 
кавы пульс, крык:: 

З. Майна! 
Віра! 
Майна! 
Віра! 
--Хістаўся ў розныя бакі з пакамі крант. Нібы вялізарны, драпежны гар- 
байосы птах, ён схіляючыся дзяўбаў вантробы застыглай нярухомай баржы 
і, выплёўваючы потым на ўзьбярэжжа, ахрыпла клёкатаў. Побач з кран» 
там па двух супастаўных трапах амаль што ўгрунь цягалі на сьпінах пакі 
з бавоўны грузчыкі, і бязумынны рух іх, нібы аднойчы на ўсё жыцьцё 
заведзены, здаваўся зводдаль мэханічным рухам чарпакоў зямлячарпалк: 

Проста перад нашымі вачыма кагадзе гдзылінкала ўсімі званамі сваімі 
стракатая царква, і цяпер праз расчыненыя вокны яе, афарбованыя ў чыр- 
вань бязьлічнымі лямпадкамі і сьвечкамі, даносілася, як ціха і пяшчотна 
сьпявалі дзяўчата: 

З Блаже-ен муж іже не іде на совет нечесті-івых- - 

і раптам выбухнуў цьвінтар дагэтуль нячутнымі басамі: 

г Алілуйя! Алілуйя! Алілу-узія! 

Было перадсьвята Ўшэсьця, і ў царкве ішла ўсяночная. 

Налёва тлядзеліся ў самую раку вежы па кутох высокіх і модных 
муроў, якімі быў, абгароджаны гмах з чорнымі кратчатымі вокнамі. І што- 
хвіліны, разрываючы глухую пішу, якой спавіты быў гмах, крычаў у. ам- 
бразуру вежы салдат жалобна і працягла: 

-2-. Слуша-а-ай! 

А адзаду чулася як грукоча аб зачыненыя дзьверы начлежнага пры- 
тулку задрыпанае басяцкае жыпьцё. Спачатку лрынкатліва загаласіла 
жанчын 


ў 


-- Шырмач 1) за фрайерам 2) ідзе, 
Дамушнік 9) утроп яму пяе-- 


а потым дзесяткі прапойных галасоў падхоплівалі: 
Маруха"), гропі нам усім цана 
Чакае урку?), а тут луна 6) 


1) Шырмая--на мове злачындаў--кішанёвы злодзей. 

Э Фрайер--кліент злодзея. 

3) Дамушнік - кватэрны злодзей 

9) Маруха--на мове злачынцаў--сыновім прастытуткі. 
Урка--на мове злачынцаў--злачывца. 

9) Луна--на мове злачынцаў-- расстрва. 


ПАЭЗІЯ 


Мяне ахапіла прытхлай сьлізотай страшная ўнутраная пустата, калі 
рашчыняе безнадзейная свлізгевіца. апошнія крышталі юнацкай 
жыцьцярадасьці. Здавалася, трапіў я ў непераможную жжукавіну, ё чутна 
як з усіх бакоў швакае бязьлітасная аблава. Направа- катаржная прапа, 
насупраць--царква, налева--турма, адзаду--«Шанхай». У  здрасаванай 
сьвядомасый ўсплыў нечакана сугучны вакольнаму, калісь на бацькаў- 
шчыне ў пачатковай школе вывучаны верш, і, нічога не заўважаючы, гле- 
дзячы кудысь угору, дзе нацягвала на сябе неба чорную сьвітку хмар, 
пачаў, пад акампанімэнт гэтага вакольнага, дэклямаваць: 


6. 4: 7х волосом руе, 

Видишь, стойт, иеможден лихорадкою 

Высокорослый, больной белорусс 2 
Губы бескровные, веки упавшие, 

Язвы на тоших руках, 

Вечно в воде по колено стоявшие 

Ноги опухли, колтун в волосах, 

Ямою грудь, что па заступ старательно 

Из-зо дня“в день налегала весь век... 


1 ў словы мае пачало ўплятацца нейкае нявыразнае хліпаньне. Сьпярша 
мне здалося, што хліпаюць шевялікія хвалі спакінутыя кагадзе прайшоў- 
шым буксірам, удараючыся аб жалезныя бакі нафтаналіўной шаланды, 
але зірнуўшы ўніз на таварыша, аб прысутнасьці якога забыўся, ачыў 
да сконў жыцьця незабыўнае, Андрон Транзітны, схаваўшы твар ў пада- 
гнутыя калені, голасна, як дзіцянё, плакаў і затым, імпэтна абярнуўшы 
да мяне пачырванелы твар, глуха спытаў: 

-2 Хто тэта напісаў? Га? 

-- Някрасаў. Расійскі паэт. 

Хутка ўскочыўшы, і нібы саромяючыся за свае сьлёзы, Андрон, нават 
не разьвітаўшыся са мной, пайшоў усьцяж берагу. Калі пушчалі ў «Шан- 
хай», я ня бачыў таварыша. побач з сабой, іё “толькі пачаў стамлёны за 
цяжкі дзень правальвацца ў салодкую замсту, як за сьцяной на вулцы 
загармідарыў брук пад коламі машын пажарнай каманды і вогненныя вод- 
блескі затанчылі па зялёнай ад вільгаці столі иачлежнага прытулку. Га- 
рэлі кашары казацкай сотні, і потым апавядалі, што дзьверы іх звонку 
былі падпёрты важкімі, якія-б здолелі перацягиўць толькі коні, слупамі. 
Далёйшага. жыцьця Андрона Транзітнага я амаль што ня ведаю. 

Старшыня заўкому і галоўны інжынер зацікаўлена слухалі апавяданьне. 
Раптам ад дырэктара яны пачулі тое, што прымусіла Фрыдмана схіліша 
пытальнікам усім тулавам наперад, а Карпухіна ўскочыць з крэсла і ў 
такім выглядзе на некалькі хвілін застыгнуць- 

-- У час пажару на кашарах--працягваў “Стасулічава апавяданьне ды- 
рэктар,--я ўсёзк не пасьпеў уцячы, і мяне казакі схапілі. Спачатку вельмі 
зьбілі, потым, калі крыху ачуняў, судзілі, але як не палітычнага, а кры- 
мінальнага злачынцу. Вышаўшы з турмы, дзе пазнаёміўся з палітычнымі, 
прыймаў удзел У працы, нелегалынай друкарні і, пасьля яе выяўленьня 
жандармамі, пайшоў за Байкал на катаргу Ўжо як палітычны. І да самай 
рэвалюцыі маё жыцьцё-тэта турмы, дзе ўступіўшы ў партыю бальшаві- 

з. 


9. Полымя рэвалюдыі 2 
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жоў атрымаў вышэйшую палітычную адукацыю, і кароткія перапынкі ўця- 
кацтва, каптуром запоўнены працай рэвалюцыянэра-прафэсіянала. У гады 
-трамадзянскай вайны камандаваў дывізіяй і пасьля баёў пад Кахоўкай 
атрымаў ордэн Чырвонага сьдягу. 

і Я кожнай каморкай істоты сьцьывярджаю каштоўнасьць запрапанава- 
І най таварышох Стасулічам зброі. Асабліва для мяне, паэзія была тэй 
серкавай кісьлінай, у якой цалкам рашчыніўся Андрон Транзітны і на- 
радзіўся таварыш Андронаў, цалкам рашчыніўся басяк і нарадзіўся дырэк 
тар. Гэты верш сабраў да купы маю ўсклычаную ненавісьць у адзін ма- 
гутны муралом і паказаў, куды гэты муралом накіраваць. Трэба, каб паз- 
і! зія, зьмяніўшы туніку на спэцвопратку, прыйшла з габінэтаў і салёнаў да 
] кільнаў і апаратаў і, разам з тэй паэзіяй, якая падымаецца непасрэдна 
І адтуль, цалкам улілася ў сацыялістычнае будаўніцтва. 

ў Усхвалёвайы Карпухін падышоў да Стасуліча, моўчкі моцна падціснуў 
яму рукі і потым, нахіліўшыся над сталом, запісаў: 


3) Уключыць паэзію ў змаганьне за сустрэчны плян. 


1932 г. 
Масква. 


ЯНКА КУПАЛА 
(Да 5д-цігодзьдзя з дя нараджэныія) 


ЯНКА КУЛАЛА 
Ал. Кучар 


З пяцідзесяці гадоў свайго жыцьня--дваццаць сем год Янка Купала 
аддаў літаратурнай творчасьці, змаганьню, за сацыяльнае 1 нацыянальнае 
вызваленьне працоўных Беларусі. 

Купала найбольш папулярны паэта ў рабочых і сялянскіх масах Са- 
ведкай Беларусі. Значэньне Купалы, як паэта, як мастака, выходзіць да- 
лёка за межы нашае рэспублікі. Ён вядомы сярод працоўных Савецкага 
Саюзу, за мяжой. 

Янка Купала--па праву ёсьць самы выдатны паэта Савецкай Беларусі. 

1 от, заўсёды, калі мы падыходзім да адэнкі творчасьці вялікага паэ- 
ты--паўстае пытаньне--у чым-жа ідэёвая, сацыялістычная сіла паэты, 
якія былі дачыненьні яго на працягу творчага шляху да рэвалюдыйнага 
руху, да пераможнага руху рэвалюцыі пад кіраўніцтвам рабочае клясы. 

Напыянал-здраднікі беларускага народу, шавіністы, у куле з нацыянал 
фашыстамі, Луцкевіч, зноў і зноў пачынаюць займацца і ставіць праблемы 
творчасьці Янкі Купалы. Надыянал-фашызм кроўна зацікаўлены ў тым, 
жаб усялякімі праўдамі і няпраўдамі, усімі магчымымі мэтадамі «навуко- 
вага» прадажніцтва і спэкуляцыі выхаласьціць, спустошыць, затушаваць 
увесь рэвалюпыйяа-дэмакратычны характар творчасьці Янкі Купалы. 

Здраднік, прыслужнік польскай дыфэнзывы А. Лушкевіч называе 
Янку Купалу «прарокам беларускага адраджэньня» («Беларускі звон»), 
ён імкнешца давесьці, што творчасьць Янкі Купалы--гэта голас бела- 
рускага нацыяналізму. Надыянал-фашызм імкнецца ўсімі магчымымі срод- 
камі зьвязаць творчасьць Янкі Купалы з лёсам беларускай контррэвалю- 
дыі. На гэта заходня-беларускія фашысты мабілізуюць усё, што толькі 
мажліва--друк, правакацыйныя сэнсацыі--у выглядзе «навуковых арты- 
кулаў», папоў, клерыкалаў, ксяндзоў, махляроў, правакатараў і проста 
жулікаў. а ў 

Псоамаганьне Купалай сваіх мінулых нацыяналістычных памылак, усё 
больш і больш актыўнае падтрыманьне пляпформы савецкае ўлады, удзел. 
у сацыялістычным будаўніцтве, набліжэньне да пазыцый садыялістыя- 
нага пралетарыяту, адкрытая глыбокая нянавісьць і пагарда, якую пі- 
сьменьнік выказвае да нацыянал-шавіністычных гандляроў лёсам працоў- 
ных Заходняй Беларусі--хвалюе Луцкевічаў, ксяндзоў Станкевічаў, 
Астроўскіх. 4 

Як-жа пралетарыят ацэньвае творчасьць Янкі Купалы? 

Прахетарыят ацэньвае Янку Купалу як найбольш гучнага рэвалюцый- 
нага, дэмакратычнага прадстаўніка- шырокіх сялянскіх мас, які праз сваю 
мастацку о творчасьць выявіў--усю сілу і слабасьць, увесь уздым і ня- 


ўпэўненасьць, усю магутную нянавісьць і роспач--сялянакіх дэмакратыч- 


ных мас, што вышлі на змаганьне з самаўладзтвам, з рэшткамі прытонь- 


ніцтва на барыкады. першай расійскай рэвалюцыі. 

Янка Купала найбольш гучны і дэмакратычны прадстаўнік прагрэсыў- 
ната надыянальна-выззаленчага руху--выразьнік настрояў мільённых мас 
беларускага прыгнечанага фэодальна-памешчыцкай, царскай Юасіяй-- 


народу. 
Двашапісямігадовы літаратурны шлях Янкі Купалы, быў поўны магут- 


нымі рэзалоцы“нымі ўздымамі, і слабасьцямі, арлінымі ўзьлётамі 1 пра- 
смыканьнгм ді зямлі--пакорай перад дужэйшымі. 

Гэты шлях крывы і няпэўны. На гэтым шляху былі пяжкія пераходы і 
кручы, якія н“ заўсёды мог адолець паэта. Быў уздым да ролі вялікага 
трыбуна нацыяналоча-вызваленчага руху і зьніжэньне да ступені буржуаз- 
най нацыяналістычнай абмежаванасьці. Быў уздым да ступені дэмакратыч- 
нага прадстаўніка мільённых мас абяздоленага сялянства ў зьніжэньне да 
ступені ўсхваляваньня ўласьніцкае абмежаванасьці заможнага сялянства. 
Быў уздым рэвалюцыянэра і натхніцеля рэвалюцыйнага змаганьня і зьні- 
жэныне ді ступені лібэральнага памяркоўнага нашаніўскага прапаведніка 
Ад твораў поўных нянавісьці да цара, пана, царскага чыноўніка з заклі- 
хам на рэвалюцыйнае змаганьне--да твораў няўпэўненых, хваравітых, 
містычных, якія выражалі жах перад жыцьцём ў абвяшчалі магілу адзіным 
збавейьнем чалавецтва. Ад актыўна-дзейных заклікаў у часе рэвалюцыі 
1905 году да пацыфісцкай мальбы ў імпэрыялістычную вайну 14-га году. 
Ад правільнага разуменьня адзінства сацыяльных і надыянальных інтарэ- 
саў у змаганыні працоўных на этапе трагрэсыўнага нацыянальна-вызва- 
ленчага руху--да абвяшчэньня праз сваю творчасьць буржуазна-нацыяна- 
лістычных лёзунгаў---«Беларусь для беларусаў». 

Творчы шлях Янкі Купалы багаты выдатнымі старонкамі рэвалюцый- 
нага дэмакратычнага змаганьня і зрывамі, памылкамі абмежаванага на- 
пыялістычнага лібэрала. 

1 от, прайшоўшы гэты вялікі і цяжкі шлях Янка Купала цяпер, як ні- 
колі, самым рашучым чынам перамагае горшае ў сваўм творчым шляху 
перамагае надыяналістычныя памылкі свае творчасьйі, зьвязвае свой лёс 
з перамогамі сацыялістычнага будаўніцтва ў СССР, з лёсам пралетарскай 
рэвалюцыі. Дарог да мінулага ў: Купалы быць ня можа, І чым . боль 
паэта актывізуецца на новых сваіх шляхох, тым большую выклікае да 
сябе нянавісьць нацыянал-фашызму. 


Янка. Купала быў узьняты на хвалях буржуазна-дэмакратычнае рэва”. 
моцыі, і выставіў праз сваю літаратурную творчасьць тыя патрабаваньні, 
стаў правадніком тых ідэалаў, якія выстаўляла рэвалюцыйнае сялянства 
ў 1905 годзе. Якія былі тэтыя патрабаваньні? (Сялянства імкнулася 
«Да зямлі, да волі--піша Ленін--Якое значэньне будзе мець поўныя 
перамога гэтага руху? Злабыўшы: волю, яно зьнішчыць панаваньне паме- 
шчыкаў і чыноўнікаў У хіраваныні дзяржавай. Здабыўшы зямлю, яно 
перадасьць землі памешчыкаў сялянам». 
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Ленін называе гэты рух сялянства буржуазна-дэмакратычным:, 

«Чаму сучасны сялянскі рух ёсьць дэмакратычна-буржуазны рух. 
Таму, што ён, зьнішчаючы ўладу чыноўнікаў. і памешчыкаў, стварае: дэма- 
кратычны лад грамады, не зьмяняючы буржуазнай асновы гэтай дэмакра- 
тычнай грамады» (Ленін) 

Праз творчасьць Янкі Купалы першага этапу яе разьвіцьця знайшлі 
выяўленьне гора селяніна, яго бяспраўнае становішча, цяжкі падатковы, 
чыноўнічы цяжар, знайшло сваё выдатнае выяўленьне прыгнечанае нацыя” 
нальнае становішча беларускага народу, прыгнечаньне яго як надыі. Гвор- 
часьць пісьменьніка заклікала да паўстаньня, да змаганьня з панам, за 
зямлю, за волю. 


Т ідзі, І крычы 
Прагавітым людзям, 
Няхай хлеба даюць 
Табе, жонцы, дзецям. 
Няхай зьнімуць з цябе 
Чынш, падаткі, налог, 
Бо бясплатна для нас 
Даў зямлю гэту бог. 
Што табе трудча жыць 
Дзецям хлеба няма, 
Што ня топлена пе! 
Хоць мароз, хоць зіма. 


У закліку да мужыка, хаб ён ішоў і крычаў на ўвесь сьвет пра свае 
хрыўды па сутнасьці- праграма сялянства, яго патрабаваньні ў буржуазна- 
дэмакратычнай рэвалюцыі. Але апрача такіх шматлікіх вершаў, дзе фар- 
мулююцца патрабаваньні мужыка ў рэвалюцыі 1905 году (верш «Му- 
жык», «Ах, ці доўга», «З песень безьзямельнага», «Вось тут і жыві», 
«Дзе-б і праўда жыла», «Чаго нам трэба»)--мы маем па парыядзе твор- 
часьці 1905--07-ых гадоў у Янкі Купалы вершы, якія заклікаюць да паў- 
станьня супроць цара, паноў, вершы магутнай ідэёвай насычанасьці, вы 
ключнай рытмічнай мужнасьці і суровасьці. Гэта такія вершы, як «Гам»), 
«Перад вісельняй», «Перад бурай», «Даўней і цяпер» і інш. 

У вершы «Перад вісельняй» з ідэёвай выразнасьшю паказаны са- 
праўдны рэвалюцыйныя адчуваньні змагара, які ідзе за свой. народ на 
вісельню. 

То падымаўся люд скаваны, 
Дзе быў кат-пар і капітал, 
Няволі рваліся кайданы, 
За трупам клаўся трупаў вал 
Яшчэ прыбавіце сканапьне- 
Прадсьмертны вашых рук абраз,-- 
Нядоўга-ж ваша панаваньне 
Загуба прыдзе і на вас. 
Загубу крыўдаю, сьлязамі 

магільны выкапалі ніз; ў 
Людзкой расплаты ўжо над вамі, 
Тапор адточаны навіс. 
Ня ўмруць ніколі грозны клікі 
На сонца закад І на ўсход: 
Тут сьпіць ваяк, ваяк вялікі 
За волю, долю і народ. 
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Гэтае-ж выражана і ў вершы Янкі Купалы «Пашкадуй. мужыка»- -агу- 
лам вершы, надзвычайна супярэчлівым, дзе выяўлены наіўныя лібэраль- 
ныя мары Купалы пра тое, што трэба яшчэ прасіць пана, каб ён дапамог 
мужыку і дзе з другога боку кіпіць помста--выражэныне першабытнага 
сялянскага дэмакратызму. 

Бо за крыўду сваю адамсьдіць 

Севіньням будзе крыві не пабраць, 

Адамсьціць, аж зямля задрыжыць, 
віхры зашумяць, загудзяць. 


На першым этапе свае творчасьці Янка Купала зусім выразна 
фармулюе праграму нацыянальна-вызваленчых патрабаваньняў. Царская 
Расія была вартавым, у першую чаргу, вялікадзяржаўнай, вялікарасійскай 
буржуазіі ў прыгнечаньні меншых нацый. 

«Расія ўладар аграмаднай колькасьці ўкрадзенай уласнасьці, якую ёй 
давядзецца аддаць назад у дзень расплаты»,- пісаў Энгельс пра нацыя- 
нальнае прыгнечаньне ў царскай Расіі. 

«Сацыялісты,--пісаў Ленін,--павінны самым рашучым чынам падтрым» 
ліваць найбольш рэвалюдыйныя элемэнты буржуазна-дэмакратычнага, 
нацыянальна-вызваленчага руху». 

Зусім зразумела, што траграма нацыянальна-вызваленчых патраба- 
ваньняў у Янкі Купалы цесным чынам зьвязана з праграмай сацыяльных 
патрабаваньняў для прыгнечаных рэшткамі фэадалізму мас сялянства. Бо 
тое і другое ўзаемна зьвязана і ўваходзіць у задачы буржуазна-дэмакра- 
тычнай рэвалюцыі: 

«Маркс--піша Ленін,--бачыў ва ўсіх бяз выключэньня дэмакратыч” 
ных патрабаванынях не абсалют, а гістарычнае выяўленьне змаганьня кі- 
руемых буржуазіяй народных мас супроць фэадалізму». 

Нацыянальна-вызваленчыя патрабаваньні Янкі Купалы цесна зьвя- 
заны з патрабаваньнямі зямлі і волі для прыгнечанага сялянства. ; 


А хто там Ідзе, а хто там ідзе, 

У вагромністай такой грамадзе? 

“Беларусы. 

А што яны нясудь на худых плячох, 

На руках у крыві, ма нагах у лапцёх? 
ЗУ бзаю крыўду. 

А чаго-ж, чаго захацелася ім, 

Пагарджаным век, ім, сьляаым, глухім. 

-- Людзьмі звацца. 


Янка Купала на першым этапе свае творчасьці заклікае да яднаньня 
прапоўных усіх нацый на змаганьне супроць самаўладзтва. Ён абуджае 
беларуса ў вершы «Там» на змаганьне, паказваючы яму, напрыклад, паў- 
стаўшых расійскіх рабочых і сялян. 

Што йдуць 

Зрабіць нявольніка свабодным 

Даць бязьвямельнаму зямлі і 

Дык вось на сьмерць ісьці іх змусіў 

Найнсшчасьліўшы чалавек. 

А вы, адродкі Белай Русі, 

Сьпіцё. як быццам кат засек 

а ападь. Паўстаньце грамадою. 
дзеце іы там памагаць. 
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Паўстаньце крэпасьцю такою, 

Каб вораг вас ня мог зламаць. 

Паўстаньце, покуль цар звыродны 

Крыві ўсёй ня выссаў з вас. 

Паўстаньце! Край ваш стогне родны 

Заве збаўляць, як зваў ня раз. 

Хай кроў пальледца дзень, другі 

Варожым трупам на падсьціх, 

Хай у нявол: ханругі 

Спадуць ад грому вашых сіл. 
Зразумела, што выступаючы як рэвалюцыйна-дэмакратычны пісьмень- 
, Янка Купала да разуменьня задач, якія стаялі перад пралетарыятам, 
мерад авангардам гэтага пралетарыяту, да разуменьня задач сацыялі- 
стычнай рэволюцыі ня ўзьняўся і ня мог (узьняцца, Ён аставаўся выразь- 
нікам інтарэсаў дэмакратычнай рэвалюцыі, а не садыялістычнай. Яго па- 
зыцыі ў рэвалюцыйным змаганыні былі дваістымі, як і пазыцыі сялянства. 

нас-жа адносіны рэвалюцыйнага пралетарыяту да сялянскага руху 

Ў буржуазна-дэмакратычную рэвалюцыю зусім акрэсьленыя і ясныя: 

«.. Мы можам сказаць і кажам толькі адно: мы дапаможам ўсяму 
сялянству зрабіць рэвалюцыю дэмакратычную, каб тым лягчэй было нам, 
партыі пралетарыяту, перайці як мага скарэй да новай вышэйшай за- 
дачы- -рэвалюцыі сацыялістычнай»... «Сялянскаму паўстаньню мы па- 
Вінны ўсялякім чынам дапамагчы да канфіскацыі вямлі--але зусім не аж 
да ўсялякіх дробнабуржуазных пражэктаў» (Ленін). 

і Купалы ў ўжо на першым этапе яго творчасьці выступаюць такія 
ы дзе пісьменьнік ад сапраўднай дэмакратычнай рэвалюдыйнасьці 
зьнікаецца да абароны ўласьніцкіх інтарэсаў сялянства. У пісьменьніка на 
першым этапе творчасьці маюцца элемэнты. народніцкай ідэалёгіі, жывуць 
ідэі прадстаўнікоў дробнабуржуазнага сацыялізму (як называе яго Ле” 
мін)- гэта выключная вера Ў тое, што чалавек будучнасьці- мужык, вера, 
якая ідзе ад. народніцкіх пазыцый. 

а гэтым этапе ў пісьменьніка выяўляецца тое, што найбольш яскрава 
можна бачыць у далейшай яго творчасьці: нявер'е ў сілы рэвалюцыі, сла- 
басьць, пакорнасьць, бясьсільнасьць перад лёсам. 

Жудка стонуць рэкі, 
Узбураны вясною, 


Плачуць мае песьні, 
Галосяць са мною. 


Тут толькі плач, енк у песьнях, тут толькі гора і роспач, але без вы- 
значэньня шляхоў, як выйсьці з гэтага гора, з роспачы. Праўда, на пер- 
шым этапе творчасьці Янкі Купалы--гэта мя сыстэма, гэта толькі «бы- 
ваюць хвілі», але гэтыя хвілі малавер'я, роспачы, пакорнасьші ўсё-ж 
бываюць: 

Пракляў-бы сьвет і быт, І долю 
ісё-б на лес сухі паслаў, 


І даў-бы думам спаць уволю 
сам-бы спаў; навекі спаў. 


Альбо: ў Я Я а і 
Не баюся я вас... 
А прыдзе бедаку 
Надта трудаепькі чае-- 
Я ў магілу ўцяку. 
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Выстулаюць на першым этапе творчасьці пісьменьніка і некаторыя рэ” 
акцыйныя элемэнты ў ідэёвых пазыцыях. Гэта тая дробнабуржуазная аб- 
межаванасьць, якая робіць сялянскі рух дэмакратычным, а не сацыялі- 
стычным. Ёсьць супроцьстаўленьне мужыка--наогул, гораду наогул: 

Дапся горад. Што там знача 

ёска з голадам, з бядой? 
Хтось там стогне, зтось там плача- 
Плой, махай на ўсё рукой. 


Нарэшце выяўляецца 1 такое, калі паэта, расчароўваючыся ў мэтадах 
рэвалюцыйнага змаганьня за зямлю і волю, становіцца на шлях пропа- 
ведзі, працавітасый, міралюбія і нават абароны Заможніцкае сялянскае 
гаспадаркі (у вершах «Чаго нам трэба» і, асабліва, у поэме «Сьцёпка 
Жук»--дзе дбайнасьць ў гаспадарлівасьць Жука, абвяшчаецца прыбынай 
яго сытага і шчасьлівага жыцьця). Тут якраз і выявіліся элемэнты абароны: 
сталыпіншчыны ў Янкі Купалы, абароны, характарнай для ўсёй рэакцый- 
най палітыкі «Нашай Нівы», пад моцным уплывам якое быў на другім 
этапе свае творчасьці Янка Купала. У вершы «Маладая Беларусь» мы 
маем пэўную ўжо эвалюцыю Янкі Купалы з пазыцый нарыянальна-вызва- 
ленчых іна пазыцыі нацыяналістычныя, з прымесяй пропаведзі клясавага 
спакою і міралюбія. Ц 

Грамадзянская згода, супольнасьць загосьце 
; Аж усьцешарда прэдзедаў цені і косьці 

Слоў унука ня зглушыць ніякі прымус 

Што ён роднай зямлі верны сын, беларус. 


Вось па сутнасьці ў зародку тыя элемэнты, якія прывялі Янку Ку- 
палу на этапе творчасьці 1910-1918 году да падпаданьня пад моцны 
ўплыў рэакцыйнага нацыянал-адраджанізму, буржуазнага нацыяналізму. 


ЗЫ 

Другі пэрыяд творчасьці Янкі Купалы зьвязаны з яго дзейнасьцю Ў 
лібэральна-буржуазнай «Нашай Ніве». Але нельга, як гэта некаторыя ро” 
бяць--ставіць знак роўнасьці паміж рэакцыйнымі пазыцыямі «нашаніў- 
ства» і творчасьцю Янкі Купалы гэтага пэрыяду. Рэакцыйнае «нашаніў- 
ства”, нацыянал-адраджанізм звужаў агульную ідэёвую аснову твор” 
часьці вялікага паэты. Аднак, на ўсіх этапах свае творчасьці маючы ма- 
ват вельмі вялікія адхіленьні, і, знаходзячыся ў пэўныя пэрыяду ў вельмі 
мопным палоне буржуазнага нацыяналізму (1918-22 год) Янка Купала 

рэвалюцыйна-дэмакратычным паэтам, паэтам інапыянальна- 
вызваленчага руху. 

Уплывы варожыя, буржуазныя выявіліся ў творчасый Янкі Ку- 
палы ў 1910-12 гадох. 

У 1905-1907 гады Янка Купала застаецца мужна на сваіх пазыцыях 
закліку да рэвалюцыйнага змаганьня, заклікае на гэтае змаганьне нават 
пасьля паражэньня першай рэвалюцыі, у абставінах царскай Расіі, калі 
Ў літаратуры вылі сымбалісты пра “ско сьвету, калі ўладніцтва, прадаж- 
ніцтва і здрадніцтва інтэлігенцыі ўсюды мела мейсца. У гэтыя годы ва 
ўсёй літаратуры былой царскай Расіі толькі нямногія засталіся вернымі 


ідэалам рэвалюцыі, прадвяшчалі і клікалі яе. У ліку гэтых нямногіх быў 
пісьменьнік пралетарыяту Максім Горкі і інш. От у гэтыя гады, Янка Ку- 
пала набываў сваёй паэзіяй значаньне атульна-расійскае, як адзіны гучны 
трыбун рэвалюцыйнага сялянства,--саюзьніка пралетарыяту, як выразь- 
мік пратэсту прыгнечаных нацыянальнасьпяй у былой царскай Расі, 

Але ўжо ў 1908-9 годзе і пазьней Янка Купала паступова пачынае 
зьніжацца з рэвалюцыйна-дэмакратычных пазыцый да пазыцый памяр- 
коўна-лібэральных. 

У другім зборніку Купалы «Гусьляр» праз мастацкую канкрэтную і па- 
чуцьцёвую форму выяўлена містычнасьць, тая філёзофія заняпаду і пэсы- 
мізму, якая знайшла сваё выдатнае завяршэньне ў паэмах «Сон на кур- 
гане» і «Лдвечная песьня». Ад мінулае канкрэтнасьці Янка Купала пера- 
ходзіць да гбстрагаваната, адцягненага, да ідэёва-хворага: 


І вецер і сбках, ія 
Сыны адней долі жыцьця; 
Наводзім маркотныя мы 

Т думы, І песьні едны. 


Купала заклікае «К зорам агністым, к прыволёйю нябесна, 
аўшы з шіны жыцьцёвай душу», заклікае ляцець туды, дзе 
спаткаюць цябе». 

Але гэта ня толькі асобныя моманты пяжкіх адчуваньняў паэты, тут 
пачынаецца філёзофскае абпрунтаваньне ідэй пагібелі, скону чалавецтва, 
скону сусьвету. Іайбольшпоўна яно выяўлена ў вершах «Зьнямога», «За 
годам год», «Думка» і інш. 

Безнадзейна, бястрывожна, 
Цна зважна, асьцярожна 
вос гнёзды ўе свае,-- 
Сьвіты, захады крыляцца, 
На аднэй таўкуціа кладцы 
Дзмра вабе згубным дном; 
Ілача сонца маладос 
Над плянэтай. над старою 
кры сыплюцца дурком. 


эрувімы 


У другіх вёршах ёсьць выражэньне тае-ж ідэі: хаос запаланіў сусьвет, 
чалавечы род ідзе на скон, на звод. 


За векам век, за звонам звон 
За мглею мгла з усіх сгарон. 


Фідёзофія ідэалізму, містыкі, заняпаду--усё больш і болыш пачынае 
займаць мейсца ў творчасьці Янкі Купалі і даходізць да апогею ў драме 
«Сон на кургане». 

Як вядома, «Наша Ніва»--ня мела вялікае сацыяльнае базы для сваёй 
дзейнасьці. Яна апіралася на пласты кулацкага сялянства, памешчыцтва, 
што стаяла за капіталізацыю свае гаспадаркі, на дробнабуржуазныя га- 
радзкія элемэнты. Пры чым, апіраючыся на памешчыцтва буржуазнага 
тыпу, штохвілінна блакавалася з рэакцыйным фэадальным памешчыц- 
твам. ідэю «адраджэньня бацькаўшчыны» «Наша Ніва» меркавала зьдзей: 
сьніць праз нейкага прарока, ці праз дзейнасьць трупкі памяркоўных лі- 


бэралаў, бо шляхі для ўплыву на батрацтва, бядняцкае і сярэдняе сялян- 
ства для «Нашай Нівы» па сутнасьці былі зачынены. Гэтая рэакцыйнасьць 
нашаніўскіх пазыцый знайшла сваё частковае выяўленьне і ў творах і 
Купалы гэтага пэрыяду, у кніжках «Шляхам жыцьця», «Спадчына» й, 
асабліва, у вершах «Прарок» і «Забытая скрыпка». 

Купала, які ў рэвалюцыі 1905 году гаварыў поўным і магутным го- 
ласам ад імя селяніна, цяпер пачынае цурацца гэтага селяніна. Купала, 
што лічыў селяніна за свайго кроўнага брата, цяпер абвінавачвае тэтага 
селяніна ў тым, што ён зусім не зацікаўлены ў перамозе волі, а клапоціцца 
больш пра тое, «сколькі яму дасі чырвонцаў», абвінавачвае селяніна. ў тым, 
што ён, селянін не разумее песьняра, што ия хоча зразумець прарока. 
Ды і насгул ідэалістычныя мары пра тое, што праз прарока, праз песьняра, 
праз баяна можна адрадзіць свой народ, узьняць яго на змаганьне, зна- 
ходзіць сваё выяўленьне ў творчасьці пісьменьніка гэтага пэрыяду. Пры 
чым, мастаку надаеша па-здэалістычнаму надземная, богападобная сіла. 
А пра народ шяпер паэта вось што піша: 

Ярмо валочаць паніжаньня, 
У кляцьбе бясьсільнай гоняць век.. 


ЁТлядзіш.. пытаеш свайго ценю: 
Дзе тутка зьвер, дзе чалавек? 


Відаць сьвятла ня знаць і тым, 
Хто нарадзіўся ўжо сьляпым, 
Такім ён дойдзе да магілы. 


Да поўнае-ж містычнае жахлівасьці, роспачы і бясьсільля Янка Ку- 
пала даходзіць тады, калі пачынаецца імпэрыялістычная бойня. Пісьмень- 
шік ня можа што-кольвек супроцьставіць ёй. Купала становіцца прапаведа 
вікам дуалізму, дваістасьці цела і душы. Хваравітае пераламленьне паэты 
дае творы выключнай эмацыянальнай сілы, роспачы, уздыму, заняпаду, 
імклівасьці і адчаю. Паэта ўяўляе, што разам з ім існуе нейкая новая істо- 
та, яму раўналежная і падобная «ідзе за мной ўсьлед кагиісты бледны 
труп», такое-ж дваістае існаваньне мае ня толькі цела, а і душа. 

Разарваўбы, здаецца, я грудзі свае, 

Сэрда-б вырваў і кінуў на ўдеху ўрагом.. 
Дайце сьмерць, хай ня чую. што ноч мне пяе. 
Дайце сілы... О, божа! Нікога кругом. 

Ах! што гата?- Раскрылася неба й зямая, 

Рай І пенла зьмяшаліся ў процьму ў адну, 
Здань за зданьню паўзе, кожна здень--як зьмяя 
Тая прэдца уверх, тая цісьнедца к дну. 


Так Янка Купала сустрэў імпэрыялістычную вайну. Гэта было не су- 
“ праціўленьнг, не змаганьне з ёй. Гэта была роспач, гэта была ідэалісты” 
ная філёзофія пагібелі, заняпаду народу, пагібелі свае, пагібелі чалавецтва, 
Вырывай з сябе жылу па жыле, 
Ві ў вяроўку, у пятлю і павесься 
І пакуль, у зямлю не зарылі. 
Хоць дух будзе шыпець у бясьсільлі, 
На сваіх вісі жылах І сьмейся. 


ЯНКА КУПАЛА 


Гэта Янка Купала пісаў у 1915 тодзе. Але кульмінацыйным пунктам 
містычных пошукаў збавеньня,--была драма «Сон на кургане» 1 «Адвеч- 
ная песьня». У драме «Сон на кургане» народ, чалавецтва сымбалічна вы- 
яўлены праз Сама. Сам стукаецца ва ўсе дзьверы 1 нідзе не знаходзіць 
збавеньня. Асноўная ідэя гэтага твору- -гібель сусьвету. Сам шукае скарб, 
ведзьмы насьмяхаюшца, зьдзекуюцца над ім. Гэты пракляты скарб так і 
не дастаўся Саму. Бацькаўшчына яго, сымбалізаваная вёска --гарыць і на 
папялішчах яе брат прадае брата. Ад Сама адцураліся жонка, дзеці, 
бацькі. Сын пагубіў сваю матку. Сын адцураўся ад бацькі, жонка праклі- 


“наг свайго мужыка. Пагібель. Збавеньня няма. Кругом прадажніцтва, 


шпіянаж і тора і нядоля. 

Зусім зразумела, чаму пэўны час пасьля гэтых твораў Купала, або 
мала пісаў (да 1918 году), або зусім маўчаў. Гэта быў такі ідэёвы тупік, 
выхад з якога мог быць толькі на шляхох рэвалюдыі. 


Напыянальна-вызваленчыя ідэалы на другім этапе ў творчасьці пі- 
сьменьніка- пічынаюць прымаць пнапыяналістычную афарбоўку. У поўнай 
адпаведнасьці з ідэаламі «Машай івы» Купала шукае абстрактнай 
бацькаўшчыны. Маюцца нават элемэнты мянавісьці да іншых нацыяналь” 
насьцяй у пісьменьніка, Купала захоплены мінуўшчынай Беларусі, яе ко- 
лішняю веліччу. У пляпформе нацыянальнага пытаньня Янкі Купалы па” 
чынаюць затушоўвацца нацыянальна-вызваленчыя элемэнты, прагрэсыў- 


ныя і выяўляцца яскрава рэакцыйны надыянал-адраджанізм. 


У творах пісьменьніка ёсьць мары пра такую веліч Беларусі, калі-б яна 
магла сама дыктаваць другім народам свае правы, а тэта, па сутнасьць, 
ёсьць ужо тэндэнцыя рэакцыйная ў дачыненьні да другіх нацыяналь” 
насьцяй: 


Быў чае--свае правы чужым ты дыктавала, 
І цяпер, хто зводна пад табой сьмяецца, 
Гэта. ведер, што ў платох траседца. 


льмі яскрава вызначаецца разрыў паміж сацыяль- 
Вызваленьне бацькаўшчыны Купала бярэ 
прыгнечаных, змаганьне за баць- 


Тут у паэты ўжо ве. 
нымі і нацыянальнымі ідэаламі. 
адарвана ад сацыяльнага вызваленьня 
каўшчыну выступае як абсалют: 

Годзе заходняй, ці ўсходняй культуры, 
Дзя беларуса цана ім адна. 


Беларусь, самае слова Беларусь У Янкі Купалы пачынае рабіцца сло- 


вам сьвятым: 


Бяры сьветач, ідзі за судзьбінай А 
ідзі з словам сьвятым, Беларусь, 


Ад жалю, роспачы, (безнадзейнасьці Купала лёгічна ідзе да бога. На 
бога пачынае ўскладаць надзею «адраджэньне Беларусі»: 
Хрыстос васкрос... К. табе, о, божа, 
І я ў дзеньгэты думку шлю, 
Хай Беларусь, мая старонка, 
Уваскрэсьне к лепшаму жыцьцю. 


і «перад небам і перад, зямлёй», піша: 
Адбіваюзы тут-жа паклоны плашмя, 
Нейкі нехрысьць крапідлам махае, пяе 
Ды шыніць, як гадзюка, хрыстова імя, 
І за золата гэта імя прадае. 


Ад нацыяналізму Купала лёгічна прыходзіць да таго, што ўсе свае на- 
дзеі пакладае на мінуўшчыну Беларусі. У вершы «Свайму народу» ён піша: 
Сягні у даўно заснуўшыя сталецьці, 

1 Васлову дзён уцёкшых адхілі, 
І глянь, як сёньня, твае жывудь дзец! 

іЯ Як ты жывеш на прадзедаў зямлі: 
ў тый шру і ўвенесаны мана 

“янь, зарастаюць, дзікім палыном, 

Па сьцен астатках вецер дзіка с 
Як-бы пяе памінкі быўшым днём. 
Пяе аб тым, як гэтыя байніцы 
Край сьцераглі на захад і на ўсход. 
Яйілнаўначы разбойны чужаяца 
Ня мог замчыскавых скрышыць варот. 


Тут вельмі яскравае ўсхваленьне мінуўшчыны Беларусі. Гэта ўсхва” 
леньне мы маем ня толькі ў творчасьці Янкі Купалы, але ва ўсіх пісьмень- 
нікаў нашаніўцаў, і ёсьць яно гэтае ўсхваленьне ня толькі ў рэакцыйных 
нацыяналістычных вершах, а і ў творах нацыянальна-вызваленчага харак- 
а! тару. Чым тлумачыцца ў пісьменьнікаў нацыянальна-вызваленчага руху 
і І захапленьне нацыянальнымі межамі Беларусі пэрыяду скону фэадалізму 
і 1 пачатку разьвіцьця капіталізму. Гэтае захапленьне мае зусім законнае 
/ апраўданьне. 

«Энгельс таварыў,- -піша Ленін,- што межы «вялікіх і жыцьіяздоль- 
ў мых эўрапейскіх нацый», якія ў хадзе гістарычнага разьвіцьця праглынулі 
шэраг дробных 1 ня жыцьцяздольных нацый, адзначалася ўсё больш 1 
І. больш «мовай і сымпатыямі насельніцтва». Гатыя межы Энтельс называе 0. 
І «натуральнымі». Гэтак было ў эпоху прагрэсыўнага капіталізму, у Эўропе, 
каля 1848--1871 гадоў. Пяпер рэакцыйны імпэрыялісцкі капіталізм.-- 
4 піша далей Лепін,--усё часьцей ломіць гэтыя дэмакратычна, адзначаныя 
межы. «Усе адзнакі гавораць пра тое, што імпэрыялізм пакіне сацыялізму, 
Ё які ідзе яму на зьмену, межы менш дэмакратычныя». 
М.” Вось чаму, выключаючы адсюль тыя творы, якія ўсхваляюць фэадаль- 
І ную веліч Беларусі, У сваіх нацыянальна-прагрэсыўных творах Янка Ку- 
і пала ішоў у мінуўшчыну, як і многія пісьменьнікі напыянальнага вызва- 
і ленчага руху, шукаць гэтыя, больш дэмакратычныя межы свае бацё- 
і каўшчыны. 
] Але ня толькі нацыянальістычныя бакі творчасьці Янкі Купалы вызна- 
малі паэту на другім этапе яго літаратурнай дзейнасьці. Зравумела, што 
і на гэтым этапе жыве, праўда, У значна паслабленай і мізэрнейшай 
форме,--праграма рэвалюцыйна”, замакратычных. патрабаваньняў 1 нацыя” 
І нальна-вызваленчых ідэй. Гэта выяўлена. Ў многіх вершах і ў п” есе «Раскі- 
і 
І 
(й 


данае гняздо»,--п'есе перадавой, тпрагрэсыўнай. Зразумела, у п'есе няма 
пралетарскіх змагароў. У п'есе анархічнае ўласьніцкае сялянства ўсхва- 
ляецца, абагатвараецца, але п'еса дае ўзор еднасьці ў змаганыві сялян- 


С“ ““ЯНКА КУПАЛА 


ызваленчых і сацыяльных. У п'есе крык пратэсту 
(разбурэньне і паўпэрызацыя сялянства, 
1 павінны памятаць: Ленін заўсёды шад- 
буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі 
за народ быў прагрэсыўным, 


ства, ідэй нацыянальн: 
за разбураную бацькаўшчыну, 
нацыянальны прыгнёт), але мы 
крэсьліваў, што на гэтым этапе 
(1913--16 гады) хрык за бацыкаўшчыну, 
перадавым: 

«Для ўкраінцаў і беларусаў, напрыклад, толькі чалавек, які сваімі ма- 
рамі жыве на Марсе, мог"бы адмаўляць, што тут няма завяршэньня на- 
цыянальнага руху, што абуджэньне мас да авалодваньня роднай мовай і 
ле літаратурай. тут яшчэ адбываецца. «Бацькаўшчына» тут яшчэ не пра- 
пяяла сваёй гістарычнай песьні. «Абарона бацькаўшчыны» яшчэ можа 
быць тут абаронай дэмакратыі, роднай мовы, палітычнай свабоды супраць 
прыгнятаючай нацыі...». 


Ленін падкрэсьліваў, 
годзьдзя асабліва разьвіўся нацыянальна-вызваленчы рух «Задача прале- 


тарыята гэтых краін, як у справе завяршэньня іх буржуазна-дэмакратыч- 
нага ператварэньня, так і ў справе дапамогі сацыялістычнай рэвалюцыі 
другіх краін ня могуць быць выкананы без абароны права нацый на сама” 


вызначэньне» (Ленін). 


што сярод нацый Расіі, дзе з пачаткам ХХ ста- 


ж 


Пралетаражкую сацыялістычную рэвалюцыю, надыход яе, тое, што гэ” 
тая рэвалюцыя песла сапраўднае вызваленьне ўсім нацыянальна прыгнеча- 
ным народам,--усё гэтае, усю веліч надыходу новай эры ў гісторыі чала- 


вецтва, Купала яўна не зразумеў. Нам, ацэньваючы творчасьць паэты, 


няма чаго змазваць, пі хаваць сапраўдную сутнасьць палітычных пазы- 
Купала быў пад вельмі і вельмі 


цый Купалы ў часе рэвалюцыі 1917 году. 
моцным” уплывам буржуазнага нацыяналізму, так што нават у асобныя 
часы ён станавіўся на пазыцыі нацыяналізму, знаходзіўся ў палоне бур- 
жуазнага нацыяналізму. (У вершы «Крыўда» і інш.). 

Янка Купала не разумеў таго, што пераможная пралетарская рэвалю- 
цыя ня толькі ия будзе супярэчыць поўнаму вызваленьню прыгнечаных 
мацыянальнасьцяй, а наадварот дапаможа правесьці праграму нацыя- 


нальна-вызваленчых ідэй у жыцьцё ў найбольш шырокай і дэмакратычнай 


форме. 
У Купалы ў часы рэвалюцыі 1917 году супроцьстаўленыне- -итарэсам: 
нацыянальнага вызваленьня--інтарэсам пралетарскай рэвалюцыі, інтарэ- 


сам пралетарскага інтэрнацыяналізму. П 
Поўнае і пасьлядоўнае вырашэньне нацыянальнага пытаньня камуні 
ыятам у нашай ікраіне--зрабілі пэўны пера- 


стычнай партыяй і пралетар! 
хом у творчасьці пісьменьніка. Аднак, Купала ўжо, ў 1922 годзе, стоячы 


яшчэ на нацыяналістычных пазыпыях дае шавіністычную драму «Ту- 


тэйшыя». 
Усе гэтыя буйнейшыя палітычныя зрывы на творчым шляху Янкі Ку- 


талы няма ніякае патрэбы затушоўваць, змазваць, але ия трэба забываць 
пра адно, што йя гэтае ёсьць асноўнае на ўсім творчым шляху Купалы. 
Асноўным зьяўляецца тое, што на галоўнейшых этапах свае творчасьці 
Купала застаецца на пазыцыях рэвалюцыйна-дэмакратычных. 


12 Ад Кучар. 


Буржуазныя ўплывы на творчасьць Купалы сказваліся моцна і ў пер- 
шыя годы НЭПу. Цяпер Купала прымае ўжо Кастрычнік, але прымае яго, 
талоўным чынам, у той часьціне, дзе ён, Кастрычнік, мімаходам давяршыў 
тое, што нг змагла зрабіць буржуазна-дэмакратычная рэвалюдыя--ва 
ўсебаковым і поўным вызваленьні прыгнечаных нацый, у праве нацый 
на самавызначэньне і інш. і інш. 

У гады НЭПу, калі ўплывы буржуазныя ў літаратуры і, у прыват- 
насьці, на творчасьці Купалы, былі моцнымі, паэта піша вершы «Безна- 
зоўнае», дзе сутнасьці Кастрычніцкай рэвалюцыі ён не зразумеў. Янка 
Купала ў гэтых вершах заклікае ісьці, сабірацца ў БССР, у адну сям'ю, 
што называецца, усіх беларусоў, бяз розыпцы іх клясавых сымпатый, ці 
антыпатый да дыктатуры пралетарыяту: 

Нібы пчолы ў соты з мёдам 
Да свайго вульля, 

Мы вяртаемся дадому, 

Як адна сям'я. 

На сход сходзімся і лічым, 

Ці усе прышлі-- 

Хто спазьніўся- -прысьц! «лічам 
Да сваёй зямлі. 


Але і'другая тэндэнцыя фармуецца ў творчасьці Янкі Купалы пасьля 
рэвалюцыі 1917 году--тэндэнцыя правільнага асэнсоўваньня задач пра- 
детарскай рэвалюцыі, тэндэнцыя набліжэньня да пазыцый садыялістыч- 
нага пралетарыяту. Яскрава гэта выяўляецца ў вершы Купалы за 1921 год 
«На сьмерць Сьцяпана Булата». Здаровая тэндэнцыя ідзе праз вершы, 
«Арлянятам», «Дзьве сястры» і інш. 

Галоўнае, што ў назраных вершах Купала пачынае разумець прале- 
тарскі характар нашае рэвалюцыі. Гэтымі творамі Купала становіцца на 
шлях перамаганьня сваіх нацыяналістычных памылак, на шлях перабу- 
довы свае творчасьці. 

З пачаткам разгорнутага сацыялістычнага наступу, з разгрома адчы- 
неных і замаскаваных ворагаў пралетарыяту з разгромам у БССР буржу- 
азнага нацыяналізму перабудова творчасьці Купалы пачынае ісьці больш 
шпарка, прычым на высокай ідэёвай і мастацкай аснове. 

Вельмі часта, заштатныя літаратурныя абываталі, пі аматары «добрага 
старога эстэтызму» ахвочы пагаварыць (нават і праз друк), пра тое, што 
вершы Янкі Купала парэвалюцыйнае пары, слабейшыя, ніж вершы да- 
рэвалюцыйных часоў, што творы, якія адлюстроўваюць працэсы садыялі- 
стычнага будаўніцтва, пазбаўлены тае вялізарнае сілы, якая характарна 
для ранейшае творчасьці Янкі Купалы. Так сьцьвярджаць, значыць альбо 


нічога ис разумець у мастацкае творчасьці наогул, альбо не хацець разу- 


мець сапраўднае сілы Купалавае паэзіі. 

Перабудова ў творчасьці Янкі Купалы адбываецца адносна павольна, 
але арганічна і на высокай ідэёвай і мастацкай аснове. Мы з усёй упэў- 
ненасьцю сьцьвярджаем, што вершы Янкі Купалы «Сыходзіш вёска з яс- 
най явы», «Дыктатура працы», і «А ў Вісьле плавае тапелец»--ёсьць 
лепшыя і выдатнейшыя здабыткі нашае сучаснае савецкае літаратуры, 

Асаблівасьцямі мастацкага мэтаду Янкі Купалы заўсёды былі- шы- 
рыня ахопу і выражэньня людзкіх пачуцьцяў. Гэта- пачуцьці не абмежа- 


ЯНКА КУПАЛА мз 


ванага кола людзей, дзівакоў. Гэта не абмежаваныя пачуцьці самога па- 
эты, Лепшыя і найбольш дэмакратычныя элемэнты творчасьці Янкі Ку- 
талы заўсёды выражалі, уздымалі пласты пачуцьцяў шырокіх народных 
мас, надый,--выяўлялі іхнае гора, іхную радасьць, іхную нядолю, іхныя 
перамогі, іхную крыўду, іхны ўздым, іхную роспач. Я 

У Янкі Купалы выключная сіла любові, ды агнём і полымем узрошча- 
мая нянавісьць. У Купалы амаль поўная. адсутнасьць характарнай для мно” 
гіх старэйшага пакаленьня беларускіх пісьменьнікаў, лірычнай кволай сан- 
тымэнтальнасьці. Поступ і і рытмічная хада яго мужная 1 ўпэўненая. 

Вось усе гэтыя ўласьцівасьші мастацкага мэтаду Яйкі Купалы і харак- 
тэрвы для яго вершаў «Сыходзіш вёска з яснай явы», «Дыктатура пра- 
цы», і «А ў Вісьле плавае тапелец; 

З жарбаўкай торбай твой патомак 
Ня пойдзе па Сібірным шляху 
Шукаць прытулку, зк бяздомах 
Жудкі гісторыі абломак 

Пад сказ дзён бурных згібне прахам 


Дая некаторых маладых людзей прыхільнікаў аж авантурыстычнага 
наватарства ў паэзіі, якім не-да- спадобы нібыта старыя формы ў паэзіі 
Купалы;-мы скажам: з усіх шматлікіх вершаў і проста вершаванай піса- 
міны пра калектывізацыю сельскай гаспадаркі,--покуль што верш Янкі 
Купалы «Сыходзіш вёска з яснай явы» застаецца адзіным бадай вельмі 
значным помнікам у вершаванай форме пра сацыялістычую пераробку вёскі 
Ў савецкай літаратуры Беларусі. Гэтак, як верш «А ў Вісьле плавае та- 
мелец»--ёсьць адзін з лепшых вершаў пра прыгнёт у панскай Польшчы. 

Янка Купала--народны паэта нашай рэспублікі. 

Што робіць Янку Купалу народным паэтай?). 

Янку Купалу народным паэтай робяць тыя, найбольш дэмакратычныя 
рэвалюцыйныя элемэнты яго творчасьці, дзе паэта ўмеў абагульняць 
У паэзі глыбейшыя пачуцьці народу, выражаў яго крыўду, гора, заклікаў 
да змаганьня, да волі. Народным паэтай Янку Купалу робяць тыя эле- 
мэнты яго творчасыіі, дзе ён выступае як рэвалюцыйна-дэмакратычны 
паэта народу, асноўных мас сялянства, якое падняло сьпяг змаганьня на 
барыкадах рэвалюцыі 1905 году. Народным паэтай Янку Купалу робяць 
тыя элемэнты яго творасьці, дзе ён выступае, як паэта нацыянальна-вы- 
зваленчага прагрэсыўнага руху. 

Маладзейшаму пакаленьню беларускай савецкай паэзіі “--трэба вучыцца 
та творчасьці Купалы. Трэба крытычна засвойваць ня толькі лепшыя 
элемэнты ў яго ідэёвых пазыцыях, трэба вучыцца на здабытках Купала- 
вага паэтычнага мэтаду. 

Маладзейшаму пакаленьню беларускай савепкай паэзіі, (- трэба вучыцца 
больш, чым у каго другога з старога пакаленьня беларускай хітаратуры-- 
вучыцца--выражэньню сапраўды вялікіх пачупьцяў, вучыцца гіганцкай 
Страснасьмі, сіле, агнём і полымем узрошчанае нянавісьці, рытмічнай мужа 
насьці 1 стойкасьці- у Янкі Купалы. 


1) Мы ня схільны думаць, што Я. Купалу народным паэтай робіць тое, што ён пы- 
жарыстоўвае багата народнае творчасьці. Такі погляд проста сьмешны І беспад- 
етаўвы. 
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тарачымі днямі асыпалася перасьпелае жыта і начамі ціха гарэлі вёскі. 
Сьмерць у цішы страшней за раптоўную сьмерць у бурах... 


! ы з 
] Ал. Кучар У”. 
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У Кузьмы Чорнага ёсьць апавяданыне «Начлег У зёсцы Сінегах». 
Яно гаворыць пра дні грамадзянскай вайны, пра змаганьне супроць бела- ы 
палякаў. У вёсцы Сінегах начуюць нашыя чырвонаармейцы, сярод, якіх а 
і сам аўтар. Кузьму Чорпага мала цікавіць грамадзянская вайна, перамогі, д 
І радасьці тэтых перамог. Яго хвалююць чалавечыя пачуцьцёвыя буры. г 
] Грамадзянская вайна для яго толькі агульны фон, на якім дзейнічаюць, ЗЫ 
/  разывіваюцца, змагаюцца, растуць буры пачуцьцяў. Вёску разрабавалі па- Ё 
лякі, У апавяданыні «Начлег у вёсцы Сінегах»--узьнімаюцца буры па- 
чуцьцяў--ад сымпатый жалю і крыўды за хлапчука, які скалечанымі, а 
бруднымі і абсіверанымі нагамі павінен да дня яшчэ галодны і недагле- ю 
джаны гнаць у поле каровы. А 
«І я нагнуўся над ложкам. Хлапчанё спала. На левай назе каля паль- з 
.. шаў, збоку, была белаватая пухліна, запецканая ў гразь... Чакаючы каманды: к 
“рушыць, я ўбачыў яго: накульгваючы, ступаючы на пяту, ён пнаў каровы. б 
Каля хаты стаяла маці яго--вялікая гродзенская жанчына»... “ д 
і Гэтае невялікае. апавяданьне, характэрнае для ўсяго першага пэрыяду. н: 
творчасьці Кузьмы Чорнага. Кузьма Чорны не бярэ сацыяльную сут- А 
“насьць працэсу, зьявы, падзей,--ён бярэ толькі індывідуалістычнае, вузка 
? замкнёнае пераламленьне гэтага прадэсу ў сваіх настроях, лачуцьцях, дум- ў Гас 
“хах, сьвядомасьці, альбо ў сьвядомасьці яго гэрояў. Пры тым, гэтае пера- й 
хамленьне бывае да таго індывідуалізавана, што бадай ад самога існага а 
працэсу рачаіснасьці нічога не застаеца, гэта значыць, што сьвядомасьць д 
г. людзей падмяняе самыя трацэсы рэчаіснасьші, рэчаіснасьць, як рэальная, 
С якая аб'ектыўна існуе па-за нашымі пачуцьцямі, закрэсьліваецца і пера- 9» 
“носіцца ў сьвядомасьць. Для ілюстрацыі таго, як працэс рачаіснасьці пад- а 
мяняецца ўтрыравана пеыхалёгізаваным адлюстраваньнем яго ў сьвядо- З 
масьці, можна прывесьці апавяданьне «Буры». Тут гэраічная грамадзян- г 
ская вайна засланяецца аналізам пачуцьцяў, якія выклікае конь, што ка- 
нае. Пры чым, Чорны ня толькі робіць спробу аналізу адчуваньняў каня, Я 
а псыхалёгізацыя пераносіцца, як і за звычай у творчасьці Кузьмы Чор- ВА 
І нага, на ўсе знадворныя абставіны і працэсы, на пэйзаж, партрэты і іш. 
ў. «У ціхіх скаргах няпрыбранага жыта чуў я вялікія буры... Тут проста іЫ ре 
ў 
1 
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«.. 1 ён глядзеў на сухую пакутную галаву каня. Конь худы, страшны 
сваёй худзізною ляжаў, выцягнуўшы мокрую шыю, на гарачай ральлі, 
хроп і раз-па-разу шараваў нагамі па зямлі... ня было голай нуды ў чуць 
жывога каня...». 

Першы пэрыяд творчасьці Кузьмы "Чорнага характарызуецца ідэалі- 
стычным творчым мэтадам. У Кузьмы Чорнага паглыблены, утрыраваны 
псыхалёгізм, псыхалёгізм пасыўны, шнядзейны. Паказ чалавечае сьвядо- 
масьці павінен быць такім, каб мы бачылі гэтую сьвядомасьць, працэс ста- 
наўленьня яе, як дзейны працэс, такі працэс, разьвіцьцё якога выходзіць 
з сацыяльнае практыкі чалавека, дзе сьвядомасьць служыць для зьмены 
рачаіснасьці і сама зьмяняецца, прагрэсуе, разьвіваецца, абагачаецца: 

Чорны бачыць сьвядомасьць чалавека такой, якая разьвіваецца па-за 
сацыяльнай практыкай, сама сабою, Кузьма Чорны жыцьцё; рэчаіснасьць 
бярэ як фон, пра якое, жыцьцё, інадзвычайна павольна і па- 
драбязна разважаюць гэроі яго творчасьці Аб'ектыўную рэчаіс- 
насьць пісьменыйк разглядае як абсалютна тасыўную, а сьвя- 
домасьць у яе шматвобразнасьці, зьяўляецца фактарам, які рас- 
паўсюджваецца на ўсе працэсы. І аднак, гэтая актыўнасьць сьвядомасьці ня 
ёсьць актыўнасьць, якаязымяняе рэчаіснасьць, гэта актыўнасьць такой сьвя- 
домасьці, якая ня мае сабе выйсыія за межы свайго існаваньня. Таму чалавек у 
Кузьмы Чорнага сузіральны, не актыўны, ня дзейны чалавек, Гэты ча- 
лавек ня здольны перарабіць, ператварыць, зьмяніць рэчаіснасьць. Ма 
гэтым этапе творчасьці Кузьмы Чорнага зрухі і зьмены рэчаіенасьці за- 
стаюцца па-за ўвагай пісьменьніка. Тое самае і ў дачыненьні сацыяль- 
ных узаемаадносін паміж людзьмі. Чорны бярэ чалавека ізаляваным, а 
таму ўсюды ў яго фігуруе чалавек «наогул». Не чалавек, які ўдзельнічае ў 
клясавым змаганьні, не чалавек, які апрача сваіх суб'ектыўных інтарэсаў 
бачыць і калектыўныя клясавыя інтарэсы, а чалавек абстрактны, у аснове 
дзейнасьці якога ляжаць толькі асабістыя інтарэсы. Менавіта, тут пачы- 
наецца другая тэндэнцыя ў творчасьці Кузьмы Чорнага, тэндэнцыя труба- 
матэрыялістычная, грубага фызыалёгізму. М 

На гэтым этапе разьвіцьця творчасьці, для пісьменьніка найвялікшай 
асалодай зьяўляецца--з любасьцю разглядаць  псыхалёгічна складаньня 
“рысы, неакрэсьленыя пачуцьці, раптоўныя асоцыяцыі, якія ўзьнікаюць у 
чалавека, разгляд складаных псыхалёгічных працэсаў--псыхалёгіі індыві- 
дуальнага чалавека. 

Асноўная асаблівасьць творчага мэтаду Кузьмы Чорнага на першым 
этапе тое, што ён ня можа паказаць у супярэчлівым дыялектычным адзін- 
стве чалавека і прыроду, а закрэсьлівае рэчаіснасьць, ступаючы на шлях 
абмежаванага суб'ектывізму, на шлях суб'ектыўнага ідэалізму. Інтэлі- 
генцкія шматадчувальныя, бязмэтныя і бязвольныя ў сваім дзеяньні- гэ- 
роі Кузьмы Чорнага. Чорнага цікавяць толькі псыхалёгічныя пачуцьцё- 
выя працэсы, і ён адразае сьвядомасьць людзкую ад усяе тае практы., 
У якую ўключаны чалавек, пісьменьнік займаецца выключна глыбінёю 
псыхалёгічных адчуваньняў, гэта значыць, зводзіць рэчаіснасьць, пры- 
роду да сывядомасьці. 

Некаторыя думаюць, што гэта менавіта і ёсьць правільны шлях у па- 


знаньні рэчаіснасьці. Так, напрыклад, тав. Ярмілаў, характарызуючы 
10; Полымя рэвалюцыі, с 
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творчасьць Л. Ляонава, знаходзіць, што ў рамане Ляонава «Вор» мы маем 
адзінства чалавека і прыроду, таму што творчасьць Ляонава абараняе 
палажэньне «сьвет--гэта чалавек». Такая думка зьяўляецца проста ва- 
рожай марксызму-ленінізму, бо зразумела, иито аб'ектыўная рэчаіснасьць, 
якая існуе па-за нашай сьвядомасьцю тут закрэсьліваецца, зводзіцца да 
сьвядомасьці. 

Што мы маем у творчасьці Кузьмы Чорнага? 

Мы маем самастойнае існаваньне, разьвіцьцё, змаганьне і перамогі ча- 
лавечых пачуцьцяў. Нават, фізыалёгічна ў многіх творах Кузьмы Чор- 
мага мы чалавека не адчуваем. Мы маем толькі «дэманстрацыю пачуць» 
цяў», «парады пачуцьцяў», пакуты, радасьць гэтых пачуцьцяў, якія ад- 
дзяліліся ад чалавечае плоці і так самастойна і існуюць. Кузьма Чорны 
ма першым этапе свае творчасьці імкнепшца стушаваць клясавыя супярэч” 
насьці паміж людзьмі на вёсцы. Напрыклад, у рамане «Зямля» пісьмень 
мік імкнецца з аднолькавай любасьцю ставіцца і да Ганны дачкі кулака, 
Вольгі. Алеся, Тамаша, Сабастрняка. Для пісьменьніка гэта складаныя 
індывідыумы. Ён ня ставица да іх з утылітарнай, практычнай 
мэтай, ён іх бачыць як глыбока складаныя істоты, і гэтае яго за- 
хапляе, гэтае ёсьць яго стыхія. Калі ўзяць вобразы раману «Сястраз--там 
дзейнічаюць ня людзі з іх рукамі і нагамі, а Фактычна псыхалёгічныя 
профілі гэтых людзей, людзі ў рамане жывуць нечым, некім, нейкім. Яны 
кудысьці ходзяць, штосьці робяць, але яны ня жывуць тым, што робяць. 
Іх думкі, настроі--асобная сфэра дзейнасьці. Падрабязна спыняцца на 
аналізе раману «Сястра» няма тут мажлівасьці. У чацьвертым нумары 
«Маладняка» за 1929 год была надрукавана пародыя на гэты раман, якая 
на мой погляд надзвычайна ўдала характарызуе асноўнае раману. Сустра- 
каюцца два гэроі раману Ваця і і Казя: 

-- «Гэта ты? 


2 Дзе ты быў? 

С. А ты дзе? 

З. Я нідзе. 

-- Ты куды ідзеш? 

-- Я нікуды. 

2. Ф я нікуды. 

-- То от можа сядзем. 

1 Ваця з Казям селі на нейкую лаўку». 

Гэта зразумела надзвычайна спрошчана і груба, але перадае асноўнае 
раману «Сястра», яна, пародыя, характарызуе бязмэтнасьць і бязволь- 
шасьць, адарванасьць ад жыцыія людзей, якія ня могуць разабрацца ў на- 
плыве пачуцьцяў. Гэроі раману «Сястра» разважаюць пра рэчаіснасьць, 
а не зьяўляюцца ўдзельнікамі работ па ператварэньні рэчаіснасьці. 

Кузьма Чорны, на першым этапе сваёй творчасьці, ня хоча рабіць пры» 
тавары над сваімі людзьмі, ганьбіць адных і любіць, шанаваць другіх, 
У. апавяданьні «Мельнікі» саўгасавец Кірылка наглядае за спрэчкаю па” 
між бацыкам і сынам мельнікамі, спрэчкай выкліканай сацыяльнымі пры» 
чынамі. І от, Кірылка ня можа разабрацца хто правы зэ іх, хто вінаваты, 
ў нарэшце прыходзіць да вываду: «ат, што галава, то розум», З 
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Вось гэты прынцып паложаны ў аснову ацэнкі чалавека ў творчасьці 
Кузьмы Чорнага. Нельга асуджаць адных і абараняць другіх, усе людзі 
толькі надзвычайна складаныя і супярэчлівыя істоты. 

Танката псыхалёгічнага аналізу--адзнака творчасьці Кузьмы Чорнага 
на тым этапе яе разьвіцьця. У кнізе апавяданьняў «Верасьнёвыя ночы». “да- 
дзены надзвычайна глыбокі аналіз чалавечае натуры- -Агаты. Людзі дзей- 
нічаюць і жывуць ціхай пачуцьцёвай пакорай, з гэтай пачуцьцёвай пако- 
рай яны прымаюць радасьць, сум, пакуты і нават сьмерць, Часамі, гэтыя 
людзі хацелі-б што-кольвек рабіць, будаваць, каб гэтае ўсё толькі ад- 
бывалася павольна, ціха, спакойна. Ну і зразумела, што ў адпаведнасьці 
з аналізам тлыбокіх, складаных Вдазак, псыхалё чалавека--пэизаж, пры- 
рода ў Кузьмы Чорнага атрымліваюць адпаведную псыхалёгічную афар- 
боўку. У апавяданьні «Верасьнёвыя ночы» так выяўлена праз псыхалё- 
гічна пачуцьцёвае ўспрыйманьне чалавека нават ападаныне дасьпелых 
яблыкаў. Кузьма Чорны, паказваючы вёску, увесь у палоне патрыярхаль- 
насьці, ён баіцца раз урыць патрыярхальны сьвет вёскі. Ціхая яе паволь- 
насьць, дзе чалавек, як і пісьменьнік, ідзе за плыньню рэчаіснасьці, за 
плыньню падзей- -захапляе пісьменьніка. Больш таго, чалавек Чорната, 
як і сам пісьменьнік абараняецца за гэтай патрыярхальнасьцю ад наступу 
сацыялістычнага будаўніцтва. 

АДробна-буржуазная ідэалёгія, інтэлігенцкая замкнёнасьць, захапленьне 
буржуазным гуманізмам, гуманістычнае чалавекалюбства -- дыктуюць 
Кузьму Чорнаму такія дачыненьні да рэчаіснасьці. , 

Адна з раньніх кніжак Чорнага «Пачуцьці»- “вельмі поўна ілюструе 
асновы творчага мэтаду пісьменьніка на першым этапе і мае ў сабе суб'- 
ектыўна ідэалістычную сыстэму поглядаў, кніжка «псыхалёгізаваная» да 
апошняга радка. У аснове гэтай кніжкі Кузьмы Чорнага ляжыць ідэя: 
«сьвет--тэта чалавек», таму няма чаго нам займацца рэчаіснасьцю, няма 
чаго вывучаць тыя працэсы, якія адбываюцца ў рэчаіснасьці, садвіяль” 
ныя ўзаемаадносіны, працэсы клясавага змаганьня, Ме. Трэба толькі 
вывучаць, аналізаваць складаныя чалавечыя пачуцьці, і тым самым мы 
ўжо будзем само сабой пазнаваць сьвет у яго шматвобразнасьці. Асноў- 
ная ідэя гэтае кніжкі праходзіць праз усе апавяданьні---«Вечар», «Бу- 
ланы», «Пачуцый», «Парфір Кіяцкі»--і выражана яна ў апавяданьні 
«Вечар» наступным чынам: 

«Многа бачылася сьвету, а колькі яшчэ бачыцца будзе. Можа зямлі 
й мала за жыцьцё было пройдзена, ды многа было пройдзена чалавечых. 

душ. А чалавек--гэтаж сьвет, адна істота--неабходны прастор, і разгля- 
дай яго, калі ўмееш» 

Ня дзіва, што ва ўсёй кніжцы «Пачуцыці» мы бачым ня людзей, а псы- 
халёгічныя профілі, псыхалёгічныя схэмы, якія разважаюць, спрачаюцца, 
думаюць, ходзяць, Чорны: да таго ігнаруе рэчаіснасьць, канцэнтруючы 
ўвесь сьвет у сьвядомасьці людзей, што характарыстыка кожнага чалавека 
ў яго апавяданьнях кампазыпыйна разарваная--робішца разрозыне- 
нымі думкамі, абрыўкамі фраз. Мэтад Кузьмы Чорнага зараней ужо вы- 
значае, што людзі яго гэта не «созндаюцне», а выключна «думаюшне» 
істоты- менавіта такімі зьяўляюцца ў кнікцы і Віктар Зеніч, і Парфір 
Кіяцкі, і вобразы сялян. 
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Кладучы ў аснову «чалавек- гэтак сьвет», Кузьма Чорны з гэтага 
пункту гледжаньня характарызуе ўсю зямлю і людзей на ёй: 

«ГЁ ўяўлялася зямля і людзі на ёй, І ўсё хацелася пайсьці па зямлі, ахва- 
піць яе сабою і сказаць кожнаму: вось я бачу, чую, адчуваю цябе, І па- 
чынаю адчуваць у цябе тое, чаго ты і сам можа не адчуваў..». 

Вось тая філёзофская мерка сьвету, якую ўстанаўляе Кузьма Чоряы 
на першым этапе свайго творчага росту. Асноўнае, «абсалютная» ідэя 
сьвету крыецца ў аналізе адчуваньняў чалавека. З гэтага пункту глё- 
і джаньня становіша зразумелым і другі асноўны тэзіс, высунуты пісьмень: . 
нікам у апавяданьні «Буланы», што: 1 

«Жыцьцё бязьмернае і неабдымнае, і перад адчуваньнём яго--нішто . 
абшары сьвету”. 

Для таго, каб чалавечую сьвядомасьць абвясьціць адзінай крыніцай 
усяго існага, трэба, зразумела, гэтую чалавечую сьвядомасьць ізаляваць “ 
ад няжывое прыроды. Раз існым--тым, што ахапляе ўвесь сьвет--аб- 
вешчана жывое, значыць, тут мы ўжо маем справу з адчуваньнямі, з па- 

І чудьцямі. Адгэтуль-жа вынікае і тое, што Кузьма Чорны ў апавяданьні . 
«Буланы» даходзіць да фаталістычнага надамьня акрэсьленых думак і па- . 
чуцьцяў, і нават амаль сьвядомасьці--жывёле, але пра гэтае пасьля. 

Ставячы ідэёвай асновай сваёй кніжкі суб'ектыўна ідэалістычнае ра- 
лажэньне «сьвет існуе, пакуль існуе чалавек, сьвет існуе пакуль існую я, 

й пакуль існуюць мае пачуцьціз--ён з гэтага пункту гледжаньня разьвівае . 
канфлікты паміж дзейнымі асобамі ў апавяданьні. Паказальным звяў: 
ляепца апавяданьне «Вечар». Покуль думае Віктар Зеніч, покуль ён 
і успрыймае--існуе пэўны стан, становішча рэчаў. Праз думкі Віктара Зе- 
І ніча, з абрыўкаў ягоных думак, мы ведаем, пра жыцьцё сталяра і яго 
І жонкі, пра Антаніну Гельш, якая ўсё сумуе па мінулым, пра хворага яго . 
Ж брата, пра жыцьцё рабочага клюбу. Як толькі абрываюцца Віктаравы 


І 
думкі, мы нічога больш пра гэтых людзей ия ведам. Ня ведаем нават, што . 
ГІ сталася з хворым Зенічавым братам і інш. Такое-ж мы маем і ў апавя: . 
даньні «Пачуцьці», дзе ўвесь сьвет сканцэнтраваны ў імпрэсыаністычным 
Д успрыйманьні Андрэя а І 
Л Але найбольш яскрава гэта выяўлена ў апавяданьні «Парфір Кіяцкі». 
І Чорны робіць спробу паказаць, як Парфір Кіяцкі адрокся ад свайго ду- 
хоўнага сану, і якімі філёзофскімі думкамі ў Кіяцкага суправодзіўся тэты 
працэс. І вось выяўляецца, што яго адраканьне выражалася праз суму 
суб'ектыўных ідэалістычных думак і настрояў, якія апанавалі былога 
папа. Пры чым, пад пакрывалам тэтых філёзофскіх думак і глыбокіх па- 
чуціцяў--ад рэальнага працэсу перараджэньня папа нічога не застаецца. 
Відаць, сам Кузьма Чорны думкі Кіяцкага апраўдвае, бо, як мы пабачым, 
яны ў Кіяцкага вынікаюць з тэзісу, які абараняе і пісьменьнік «Сьвет-- 
тэта чалавек»: 

! «Але тады раптам ускінуўся вялікі бунт істоты, бура супроць буры, 
і няважны стаў непарадак. Вышэй усяго стала сваё «я», якое давілі і тады. 
2. Вакол зраблю хаос, а сам падымуся над ім». , 
Так разважае Парфір Кіяшкі, і гэтымі суб'ектыўна ідэалістычнымі дум- і 

і 
І 
й 


камі суправодзіцца працэс яго перараджэньня, адыходу ад старога. Яскра- 
ва відаць і тое, што «я», якое становііца вышэй усяго сьвету і навакол 
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творыць хаос, ідзе ад палажэньня пісьменьніка, што сьвет сканцэнтраваных 
ў жывой пачуцьнёвай істоце і што гэтая жывая пачуцьцёвая істота ахапляе 
сабаю ўвесь сьвет. Гэтае-ж выяўлена і ў другім месцы ў развагах Пар- 
фіра Кіяцкага: 1 

«Адчуваньне гэтае вызвала аднекуль з глыбіні істоты нейкую як-бы 


ўпэўненасьць, што гэта-ж калі ня прыпомніць ён, дык гэта будзе роўна. 


таму, што каб гэта рушыўся раптам увесь парадак сьветабудовы». 


Аднак Кузьма Чорны ня так наіўна ўжо закра 
рэчаіснасьць па-за нашымі ўспрыйманьнямі. Пі 


Ьлівае аб'ектыўную 
сьменьнік разумее, што за 
ьць нешта, што існуе па-за 


межамі нашых пачуцьцяў ёсьць рэчаіснасьць», 
нашымі пачуцьцямі. 

У Парфіра Кіяцкага--жанчына абудзіла ў ім такія пачуцьці: 

«Зьявілася раштам страшная ўпэўненасьць, што гэта і ўсё, што нава- 
гол, не яго, ня ў ім, а недзе за ім і да яго мае дачыненьне няглыбокае, 
пустое і ўся тая гармонія па-за ім. Ён няпрымётны. І ня ён вырас быў 
істотаю сваёю на ўвесь сьвет, а сывет вырас хараством сваім і свая велі- 
чыня толькі здалася, бо была істота адрозьнена ад вакольнага». 

Парфір Кіяпкі тут выразна адчувае, што ўсё што навакол яго, ня ў 
ім--значыць робіць адрозьненьне свае сьвядомасьй! ад сьвету па-за яго 
сьвядомасьшю, але ён да таго ізаляваны ад усяго сьвету, што лічыць да- 
чыненьне рэчаіснасьці да яго няглыбокім, пустым. 
ршага пэрыяду творчасьці Кузь- 
гэтым выпадку Парфір 


Калі прасачыць філёзофскія асновы пе 
мы Чорнага, дык мы будзем бачыць, што ў 
Кіяцкі разьвівае думкі толькі самога Чорнага. 

Для ўсяго першага пэрыяду творчасьці Чорнага якраз 1 характэрна, 
ато ён жахаецца гэтага сьвету па-за нашымі пачуцьцямі, ён уцякае ад 
ябо. Гэтае-ж мы ў найбольш закончанай форме маем у рамане «Зямля», 
«Сястра», у яго дробных апавяданьнях. 1 калі пісьменьнік разумее часамі, 
што па-за нашымі пачуцьцямі ёсьць сьвет, дык гэта толыа «ўпэўненасьць 
страшная», ад якой пісьменьнік хацеў-бы пазбавіцца. Таму ён на працягу 
першага пэрыяду сваёй творчасьці імкнецца давесьці, што сьвет толькі 
існуе ва ўспрыйманьні жывых істот, з тым, каб усё-ж гэты сьвет трымаць 
у палоне пачуцьцяў і ані не далей іх. Адсюль Кузьма Чорны да таго 
Ўўтрыруе свой псыхалёгічны творчы мэтад, што надзяляе каня пачуць- 
цямі, ледзь не сьвядомасьцю (апавяданьне «Буланы»): «Ня было яму хо- 
дадна і было нейк усё абыякім. Ня веела, значыцца, палявою, воляй, а мі- 
нуўшчыны для адчуваньня ня было, была моцная мяжа ў іх, між тым, 


шта ёсьць ё тым, што было. Па адзін бок мяжы ўсё было запоўнена тым, 


што ёсьць, па другі бок--там дзе павінна было быць тое, што было- 
было пуста. Гэтая пустая заўсёды палавіна часам прапускала пра сябе 
для раптоўнага ўяўленьня нешта вельмі тонкае і надзвычайна вострае, што 
рабіла заўсёды раптоўны ўздым таго, што застаўляла падымаць угору на- 
колькі хопіць сіл галаву»..--так перададзены адчуваньні каня. Тут харак- 
тарным зьяўляецца тое, што адчуваньням Кузьма Чорны таксама ня пры 
лісвае сталае меркі--лазнаньня жыцьця, гэтыя адчуваньні няпэўна, ім- 
прэсыамістычныя, 1 якасьць іх залежыць ад тас істоты, якая адчувае. 
Шыматплянавасьць адчуваньняў, вельмі частае зьмяшчэньне плянаў, суб'- 


АЛ. КУЧАР 


ектыўнасьць у тлумачэньні кожнага пачуцьця: падкрэсьліваюць ідэалі- 
стычныя асновы творчага мэтаду Кузьмы Чорнага на этапе «Пачуцьцяў». 

Няпэўнасьць гэтая, як і ў рамане «Сястра» характарызуецца эпітэ- 
“тамі: «нешта, нечае, нейкае». 

«Ён не даваўся ім--яны зноў прабудзілі ў ім нейкую, аб нечым і ад 
нечага, трывогу, ён кінуўся бегчы, а пасьля як-бы раздумаўся, адчуў рап- 
там, што ногі неяк дрыжаць і слабыя». 

Гэта пачуцьці каня перад яго сьмерцю. Суб'ектывіцкія, неакрэсьленыя 
адчуваньні служаць для выяўленьня тых пачуцьцяў, якім мы ня маем 
назвы, якіх мы ня можам пэўна адзначыць--тэта значыць Чорны ад- 
шукоўвае новыя пачуцьці, якія можа адзін. раз перажывае чалавек, або 
другая жывая істота, каб болей іх ніколі не адчуць. Чорны туг цал- 
кам У. палоне фаталістычиага інтушызму, дзе кожнае нязначнае аа- 
чуцьцё, выкліканае нямаведама якімі фаталістычнымі прычынамі, можа 
зрабіць найвялікшыя павароты і зрухі. ў паводзінах чалавека. А вось якія 
яны, чалавечыя пачуцьці, ха якіх няпэўнасьць, неакрэсьленасьць ёсьць ад- 
знака магутных чалавечых адчуваньняў: 

«Будзе ў гумне пахнуць саломаю, сухою мятліцаю, што ў жытных 
- снапох, і яшчэ нешта будзе там, ці то гэта ў зыках якіхлнебудзь, ці ў вы” 
глядзе ўсяго, ці ў гэтым паху. Яно несьвядома роднае, яно ахапляе ўсё 
жыцьцё, праходзіць праз яго; яно вялікае, значнае, што заўсёды адчу- 
ваецца ўсякім і ніколі нікім ня выказваецца ў словах, і заўсёды зьвязана 
з чалавечымі настроямі». 

1 вось, нават для выяўленьня вялікага і важнага Кузьма Чорны мае 
мерку толькі вузка- “суб'ектыўную, няпэўную і нявыразную. 

Часамі пры паказе людзкой сьвядомасьці Чорны ўтварае цэлы хаос 
наплыву пачуцьцяў, настрояў--так што адны пачуцьці зьмяняюць другія, 
нямаведама якімі прычынамі выкліканыя, 

«Зьяўляўся ў вушшу гром гораду й гаворкі людзей, то раптам тонкасьцю 
выбухалі недзе з сэрца адносіны з людзьмі, а то ўсё калі-небудзь чува- 
нае, бачанае, перажытае на момант зьнікала й пасьля зноў раптам. зьяў- 
лялася»... 

У «Пачуцьцях» Чорнага кожны радок прасякнуты адзінай ідэёвай ас- 
новай: абвяшчэньне нашых адчуваныняў меркай усяму існаму, нашы адчу- 
ваньні служаць меркай пэйзажных вобразаў і інш.: 

«Востра пахла зямля і дыхала поле неабдымным прасторам. і ўсё, са- 
мае нават малое, праходзячы праз людзкія пачуцьгі, поўна было вялікага 
сэнсу». 

Суб'ектыўна ідэалістычная сыстэма поглядаў вельмі-ж аб'ядняла кола 
тэм, глыбокіх ідэй і праблем у творчасьці Кузьмы Чорнага. "Творчасьць 
“Чорнага, калі-б ён працягваў лін «пачуцьцяў» няўхільна павінна была-б. 
прыйсьці да свайго заняпаду, да свайго лёгічнага канца, бо мёла сваёй 
стыхіяй вузкія, абмежаваныя, хваравітыя, нязвычайныя пачуцьці. 

Творчы мэтад Кузьмы Чорнага такім, якім ён знаходзіў сабе найбольш 
поўнае выяўленьне ў кніжцы «Пачуцьці», мэтад суб'ектыўна ідэалістычны 
ня мог спрыяць далейшаму пасьпяховаму росту пісьменьніка. Пачынаецца 
шуканьне выхаду з творчага тупіка. Хуткія працэсы росту сапыялістыч- 
нага будаўніцтва- прамысловасьці, сельскай гаспадаркі, пераробка міль- 
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ённых мас дробна-ўласьніцкіх сялян--патрабавала ад пісьменьніка ады” 
йсьці ад старых творчых пазыцый, ад старога сьветапогляду, ад гумані- 
стычнай інтэлігентшчыны. Кузьма Чорны ў гэтыя часы (1927-28 г, г.) 
робіць вельмі нязначныя зрухі наперад, ды і то гэтыя зрухі праводзіліся 
вялікімі памылкамі. Ад. ідэалістычнага псыхалёгізму ён кідаецца ў грубы. 
мэханістычны матэрыялі: біалёгізм, хаця ідэалістычная сыстэма за- 
стаецца ў сіле 1 існуе побач з біалёгізмам. 

Калі Кузьма Чорны пачынае выводзіць сваіх гэрояў з рамак «стро- 
гай ізаляцыі» ад усяго знадворнага сьвету, калі ён прабуе адыйсьці эд 
замкнёнага псыхалёгізму і паказаць чалавека разам з яго рукамі і нагамі 
ў яго дзейнасьш, у клясавых узаемадачыненьнях, ён нямінуча сыходзіць 
да фізыалёгізму. Замест клясавых адносін выступаюць эгаістычныя па- 
чуцьці і імкненьні, імкненьні чалавека як фізіалёгічнае істоты. Паводзі- 
намі людзей кіруюць біалёгічныя імкненьні 1 наданьні. Дачыйеньні гэрояў 
Кузьмы Чорнага да іншых людзей маюць падставы ня клясавых пазыцый, 
калектыўных інтарэсаў, а пункт гледжаньня сваіх асабістых жаданьняў: 

«Ён нішто чалавек, мне нічога дрэннага не зрабіў», альбо «Што-ж я 
магу мець супроць яго, для мяне ён добры». 

Раман «Зямля»--ёсьць работа Кузьмы Чорнага, якая паказвае, што 
пісьменьнік робіц» спробу адыйсьці ад суб'ектыўнага ідэалізму да біалё- 
гізму, аднак такая работа, дзе Кузьма Чорны яшчэ прабуе давесьці, што. 
яго старыя творчыя пазыцыі не перашкаджаюць распрароўцы і выра- 
шэньню вельмі валіных і вялікіх ідэёвых праблем нашага часу. 

У «Зямлі» Кузыма Чорны паставіў сабе за тэму паказаць тыя пра- 
шэсы, якія былі ў аднаўлепчы пэрыяд на вёсцы. І гэтыя працэсы паказаў 
У крывым люстры. Раман «Зямля» найбольш шырока паказаў і вялізар- 
нейшы крызіс сьветапогляду пісьменьніка, 

У чым асноўная ідэя раману «Зямля? 

Ідэяй раману «Эямляз--так, як яна выражана праз мастацкія вобразы, 
(ня маючы тут на ўвазе суб'ектыўныя намеры аўтара), ёсьць--давесьці, 
што на вёсцы існу“ клясавы мір, спакой, ня гледзячы на ўсе дробныя: 
спрэчкі і непаладкі паміж сялянамі, што ўсе сяляне адно брацтва, тым 
больш, што ў біалёгічных адносінах яны ўсе аднолькава складаныя і ра- 
зумныя істоты. 

Асноўнае пры паказе вёскі аднаўленчага пэрыяду--тэта паказаць кля- 
савае разьмежаваньне, паказаць, як на вёсцы паўстае кляса супроць клясы. 

Чорны прабуе разгарнуць паказ на вёсцы клясавае няроўнасьці, па- 
казвае бедняка Мацея, вясковых актывістых (Тамаша), серадняцтва ў 
вобразе сівабародага Паўлы, кулакоў (Сабастыяна, Юліка Барановіча, 
Вэшыновіча). Паказвае іх маемасную няроўнасьць, пакуты беднякоў, ча- 
самі паказвае зьдзекі над імі жулацтва, спрэчкі паміж бяднейшаю част- 
каю вёскі і заможнікамі, але ўрэшше рэшт ўсё-ж. такі даводзіць, што гэтыя 
людзі ёсьць адна агульная сям'я, якая можа знайсьці сабе агульную мову. 
Недарма--перад сьмершю--усе гэтыя людзі адчуваюць сябе зьлітнымі ў 
адзінае. Сьмерць Тамаша, Мацеявай жонкі ў паказе Кузьмы Чорнага вы» 
клікае пачупьпё глыбокае пакуты за ўсіх, робіць гэтых людзей зьлітнымі, 
зьяднанымі. Пачуцьцё біалёігчнае крэўнасьці, роднасьші зьнітоўвае гэтых 
людзей. Гамаш быў на вёсцы актывістым, абараняў нібыта інтарэсы бяд- 


няцтва, многія з заможніцкіх пластоў вёскі яго ня любілі, і от, Тамаш, 
памірае і ўся вёска, пачынаючы ад, заможніка Сабастыяна і канчаючы бед- 
няком Мацеям, адчуваюць глубокую пакуту, бо сьмерць тут у Кузьмы 
Чорнага выступае сымбалем агульна-чалавечым, якая кладзе канец усім 
жлясавым спрэчкам і супярэчнасьцям, перад сьмершо ўсе людзі роўныя, 

Сабастыян сам узяўся рабіць дамавіну Тамашу: 

«Нехта-ж патом вінават, што некаму жывецца дрэнна. Яе тэта, каб 
ня было каго, ці можа там чаго, вінаваціць, што нехта ўмірае, а ня жыве. 
От табе тут і праўда. Шукай тут праўды». Гаворачы гэтае Сабастыян 
надзвычайна паважае тыя маладыя пачуцьйі, якія заўжды жылі ў Та- 
маша. Уся вёска шкадуе Тамаша, як нейкага сьвятога, пакутніка за ін- 
тарэсы вёскі, а між іншага, гэта ўсяго толькі сябра сельсавету, органу дык- 
татуры пралетарыяту. Жанчыны ладзяць па Тамашу цэлае набажэнства: 

«Стаіць перад ім на каленях і валасы на сабе рве. І народу поўна 
хата. Бабы і старыя сьпяваюць царкоўныя песьні»,--апавядае камсамолец 
Клемусь. Нават кулак Вашыновіч «прыходзіць памаліцца па Тамашу--на 
каленях перад ім памаліўся, заплакаў і пацалаваў Тамашу ў нату. У белых 
панчохах ляжыць Тамаш». “с ё 

Гэтая еднасьць усіх людзкіх пачуцьцяў, усіх людзей, бяз розьніцы кля- 
савае прыналежнасьці замацоўваецца яшчэ больш перад долам, у які па- 
вінны апусьціць Тамаша: 

«У той дзень зямля прымала ў сябе Тамаша. Яна была раскапама і раз- 
варэчана рыдлёўкамі На тры аршыны ўглыб расчыніла зямля нетры свае, 
маўчала, пяжкасьцю кожнае жмені пяску, перад, холадам усіх недарэчнась- 
цяй сьвету. Тры аршыны пяску ўпарта чакалі... Сярод сотняй людзей пад 
халодным сонцам, у замарожаным сьвеце... Медэяныя зыкі, яны ўвасаблялі 
ў сабе ўсю магутнасьць сьвету і ўсю яго слабасьць, і вялікасьць усіх вялі- 
касьцяй была ў гэтых зыках»... 

Чорны ў рамане «Зямля» стаіць на пункце погляду, што клясавы мір, 
спакой на вёсцы можа быць дасягнуты. На варце гэтага клясавага спакою 
Кузьма Чорны ў рамане «Зямля» паставіў камуністага Алеся і актывістага 
Тамаша. Яны клапоряшца пра земляўпарадкаваньне, пра алейню, грамадз- 
кія справы, нават мараць арганізаваць камуну. Яны стаяць не на варце 
клясавага змаганьня, а клясавага братэрства. Ня дзіва, што ўсе сяляне 
задаволены работай Алеся і Тамаша. Земляўпарадкаваньне правялі, і ўсе 
проста рады: 

«От усё і скончылася, -кажа Тамаш,--усёй нашай камісіі канец. Да ха- 
ладоў управіліся, перамералі, перарэзалі. Няхай цяпер хто нездаволены 
прывыкае, прывыкне, палаеша, падзякуе». ы 

А Вашыновіч кажа: 

«-- Чорт яго ведае, можа яно і лепш будзе». 

Такім чынам, зрабіўшы выхад з абмежаванага кола аналізу вузкіх і хва” 
равітых пачуцьцяў на паказ працэсаў рэчаіснасьці больш поўна, людзей у 
дзеяньні--Кузьма Чорны аднак не становіцца на паказ людзей у іх кляса- 
вым змаганьні, а толькі ў іх біалёгічных дачыненьнях, пераносячы ўсю 
ўвагу на бытавы паказ вёскі і інш. 

Ва ў Ўсіх людзей у «Зямлі» шырокія пэрспэктывы, мары, ідэі, аднак яны 
толькі ў пачуцыіях, у думках. І гэтыя пэрспэктывы і мары гінуць, ке 
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атрымліваючы рэальнага Ўўпелаісьненьня ў рэчаіснасьці, у сацыяльнай чала- 
вечай практыцы. Вялізарнейшымі пэрспэктывамі 1 ідэямі) жыве "Гамаш. 
Алесь, а між іншага яны нават ня могуць дапамагчы бедняку Мацею 
ўзыняцца з бруду, беднасьці, гібеньня, так што, адзіны шлях Мацея ў паказе 
Кузьмы Чорнага--гэта згібеньне ў бядноце. Чаму так атрымліваеццаЎ 
Таму, што Кузьма Чорны пераламленьне гэтых вялікіх мар і ідэй бярэ 
толькі або ў псыхалёгічным, або ў біалёгічным пляне, а не ў атмасфэры 
сацыяльчай чалавечай дзейнасьці, клясавым змаганьні, і тым самым пусто- 
шыць увесь сэнс гэтых вялікіх ідэй. 

“Такіхі спустошанымі і нязьдзейсьненымі на пр: 


Длеся пра арганізацыю камуны 

У дачыненьні да «Зямлі» мы можам упэўнена сказаць, што тут яшчэ. 
жывуць і дзейнічаюць людзкія пачуцьці, у іх фізыалёгічнай целаіснасьці, 
а ме клясавыя людзі ў іх сацыяльнай практыцы. 


«Зямля» ў Кузьмы Чорнага выступае ў мэтафізычным ідэалістычным: 


сьвятле--сымбалем чыстаты, прыгожасьці, сымбалем лепшых людзкіх па- 
поўнацэнны ўладар яе. Ня- 


чуцьцяў. Уласьнік зямлі ёсьць чысты і самы 
дзіва, штэ ў рамане ўласьнікі зямлі так настойліва выступаюць супроць 
батрацтва, якое пачынае набываць таксама. сабе гаспадарку: 

«Горт за ўсё дык гэта сьпегачы. Крыўдна, ай-ай, як крыўдна, ліха на 
яго. Панацягвалася з усяго сьвету і цяпер камандаваць прунц?- Унь іншы 
аскудзтвам займаўся, па сьвеце валачыўся, а гэта прыблы- 


актыды застаюша мары 


можа дзе якім п 
таўся сюды, разьзявіў горла арудаваць...”. 

У «Зямлі» пісьменьнік аддаў вялікую даніну эмпірычнай фіксацыі па- 
чуцьцяў, слоў, думак, бытавых дачыненьняў. У «Зямлі» усё цячэ сваёй 
плыньню, надзвычайна павольна разгортваюцца перад чытачом людзкія 
пачуцьці і паводзіны. У Кузьмы Чорнага ў «Зямлі» пераважае паказ інды- 


відуальнасьці, асобы і надзвычайна чулыя і далікатныя адносіны да гэтае 
што клясавы спакой: 


асобы. У адпаведнасьці з асноўнай ідэёвай устаноўкай, 
на зямлі мажлівы, пісьменьнік не асуджае ніводнае з дзейных асоб, ніякіх 
вобразаў процілежных іх думкам ие супроцьстаўляе. 

Што кладзе Кузьма Чорны ў аснову падзелу сялян на вёсцы на бага- 
цейшых і нейшых? У аснову кладзецца прынцып, які вынікае лёгічна з 
пункту гледжаньня біалёгізму: ад прыроды людзі няроўныя. Адны здара- 
вейшыя, другія слабейшыя, адны больш, другія менш энэргічныя, адны 
болыш працавітыя, здольныя да прапы, другія менш. Багацейшы больш 
працаздольны, больш энэргічны. Бядняк нядбайны, непаваротлівы. Беднякі 
самі гэтымі прычынамі тлумачаць сваю беднасьць. Бядняк Мацей кажа: 

«Летась у мяне было тры вішні ў агародзе, дык я іх спаліў у печы, 
а пасьля ад вулачкі плот разабраў, так што людзі даўно пасеялі агароды, 
а ў мяне пустка была, сьвіньні цэлую вясну спацыравалі». е 

А от што гавораць пра беднякоў тыя самыя сяляне, якія так жадаюць 
братэрства і клясавага спакою, і словам якіх нічога ня можа супроцьста- 
віць ні камуніст Алесь, ні Тамаш, ні сам аўтар: 

«Якое ім ліха абходзіць. Робяць мала, клопату ў галаве нямнога, а ты 
ім давай. Чаму, не, уга! Гэткім пролентарам і я магу зрабіцца. Што гэта 
дрэнна гатовае браць? А хто-ж табе вінават, што ў цябе не гаспадарка, а 
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халера веда: што? Што ты сваю гаспадарку да торбы давёў!?. Гультаёў 
зна сьвеце колькі хочаш». 

Тая думка, што ад прыроды, ад нараджэньня ўсе людзі няроўныя, жыве 
Ў рамане Кузьмы Чорнага «Зямля», гэтая-к думка, як мы пазьней паба- 
чым, прапагандуецца праз мастацкія вобразы Чорным у аповесьці «Лявош 
Бушмар». 

Характэрным зьяўляецца і тое, што Ў рамане «Зямля» найвышэйшым 
тонарам чалавека аўтар лічыць, фізычную чыстату чалавека, не заплямле- 

насьць яго ў маральна біалёгічных адносінах. Юлік Барановіч у адказ на 
тое, што яго завуць кулаком, кажа: 

«Мне ўсёроўна. Няхай мяне хоць чортам лічаць, да мяне нічога не 
прыстане, Я ніколі не забіў і не аграбіў. Іншы ня мае--б0 рабіць лянуецца». 

Людзі ў рамане «Зямля» эгаістычныя, толькі асабістыя інтарэсы кіруюць 
іх паводзінамі: «Каб чалавек канаў ніхто не паможа». Бедняком у «Зямлі», 
як і самому аўтару, дзікім здаецца здабываць сваё права на існаваньне ў 
змаганьні супроць кулацкае часткі вёскі, Беднякі змагаюцца за тое, каб 
устанавіць братэрскія адносіны паміж людзьмі, каб жыць у клясавай зго- 
дзе, і гэтае падмацоўвае тую, намі раней выказаную думку, што асноўнай 
ідэяй раману «Зямля» ёсьць змаганьне за братэрства паміж людзьмі на 
зямлі. Бядняк Мацей вось што кажа: 

«Я тут скажу перад усім народам. Ты, Сабастыян, не па брацку робіш. 
Брат гэтак ня робіць. Ты багацейшы за мяне. У цябе двое коняй летась 
было, а дзяцей малых няма. Ты астаўся жыць на бацькаўшчыне, а мяне 
аддзялілі»... І Мацей увесь час дамагаецца братэрскіх адносін да сябе 
кулака Сабастыяна, ня гледзячы на тое, што Сабастыян раіць яму, калі 
ён, Сабастыян, пакрыўдзіў, яго «падаваць на суд». 

«Фактычна, увесь раман «Зямля», дзе з аднолькавай псыхалёгічнай 
чуласьцю аўтар ставіцца і да беднякоў і жулакоў на вёсды---ёсьць імкненьне 
ўстанавіць клясавае братэрства. Кулаптва ў раманежж зьдзекуецца над 
беднякамі, у прыватнасьці і над Мацеям, і Чорны гэтым задзекам нічога 
супроцьставіць ня мог, апрача таго, што Юрка--малы сын Мацеяў-- 
адказвае на гэта горкім плачам. 

Зразумела, пельга гаварыць, што Кузьма Чорны ставіцца з анты- 
тпатыямі да бядняцкае часткі вёскі. Наадварот, усе яго сымпатыі на баку 
беднякоў. Ён надзвычайна глыбока паказвае жыцьцё пакутнае і гаротнае 

ацея, дзяцей яго, разгортвае паказ, як псыхалёгічна глыбока гэтая бед- 
насьць, галеча пераламляецца ў душы малога Юркі. Паказвае дзяцей Ма- 
деявых асірацелымі, убогімі, якім няма да каго прытуліцца пасьля сьмерці 
маткі. З выключнай сілай Кузьма Чорны перадае адчуваньні Юркі на ма- 
ігіле маці: 

«От Яны ўжо селі на воз, на памятўю, пацёртую салому. Чакаюць яго 
малога, маўклівага. Ён-жа глядзеў, як яны клалі на воз фыдлёўкі 
шоў да насыпанага над зямлёю жвіру, як стары агледзеў яго, і кінуўся на 
яго тварам... пахнуў пясок і трава каля яго, і восень, і зямля. 

Як-жа яна пахла- зямля». 4 

Але справа Ў тым, што пасывістычны творчы мэтад не дае мажлівасьці 
Чорнаму вывесьці гэтых людзей на шырокі шлях змаганьня за свае правы 
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і атрымліваецца, што ўсе беднякі адказваюць ціхай пакорай на ўсе свае 
пакуты. 

Адзіны крытэры павагі да чалавека ў «Зямліз--тэта гаспадарнасьць. 
чалавека. І Тамаша, і Алеся паважаюць толькі таму, што яны добрыя гас- 
падары. «Ён то гаспадар, на яго няма чаго казаць. Хто на яго што скажа». 

Тыя вялікія мары і ідзі, якія носяць у сабе і Алесь і Тамаш, так і ня 
зьдзейсьніліся на практыцы, бо творчы мэтад, Чорнага, дзе асноўным зьяў- 
ляецца ізаляцыя чалавека ад клясавай практыкі, не дазволіў яму разгар- 
нуць вобразы зьдзейсьненьня вялікіх плянаў работ на вёсцы па сацыялі- 
стычнай пераробды яе. Перамер зямлі, земляўларадкаваньне не парушылі 
адвечнае патрыярхальнае пішы, гэта яшчэ падкрэсьліваецца ЫВЫ аа: Та- 
маш, ня зьдзейсьніўшы сваіх думак, пайшоў на той сьвет з імі. 

«Адсутнасьць у рамане паказу вялікіх сацыялістычных работ, цягне 
Кузьму Чорнага назад да суб'ектыўна-дэалістычнага творчага мэтаду. 
Чорны пачынае пераносіць цэнтр цяжару на індывідуальную чалавечую 
псыхалёгію, на разгортваньне бытавых адносін паміж людзьмі, Псыха- 
лёгізм тут у пісьменьніка спалучаецца з ідэалізацыяй патрыярхальшчыны: 
вёскі. Трэба сказаць, што глыбіні і мастацкага размаху Чорны дасягае ў 
паказе псыхалёгічных прадэсаў чалавека. Вось напрыклад перададзены ад- 
чуваньні хворага Тамаша ў гарачцы: 

«І голас гэты ўваходзіў у сьвядомасьць, як нешта. незразумелае, цяж- 
кае, калючас... Здавалася яму, што гэта на полі так піха. Ветру няма, але 
ідзе аднекуль плынь паветра, з ядлоўцавых кустоў, з крушынавых надрэч- 
лых зарасьнікоў. І дымам аднекуль пягн Пасьля Мацьвеіха з Юркам 
падыйшла да іх і гаворыць: 

-- Пільнуй, Тамашка, майго хлапца. 


1 ён адказва 

-- Буду пільнаваць. 

2. Упільнуйчка хаця яго. 

-- Упільную. 

Раптам ўсё гіне, прападае». 

З такой-ка вялікшай глыбінёй пададзены адчуваньні малога Юркі 
і Юзіка. Не даводзіцца гаварыць пра тое, што пэйзаж, партрэты псыхалё- 
гізаваны да апошняга радка. Прырода ў рамане надзелена ўсімі адчувань- 
нямі і паводзінамі, якія толькі ўласьцівы чалавеку, і хадой, і гаворкай і ад- 
чуваньнем паху, смаку і інш. Але характэрным зьяўляецца тут тое, што 
паміж пёыхалёгічна-глыбокімі адчуваньнямі чалавека, якія паказвае шам 
Кузьма Чорны, і чалавечай практыкай, дзеяньнем- існуе вялізарнейшы раз- 
рыў. У вышэй паданай вытрымцы Тамаш сымбалізуецца, як чалавек спра- 
вядлівы, пастаўлены на абарону галодных, пакутных 1 гаротных дзяцей 
беднаты, падобных Юрку, аўтаравы сымпатыі на баку Тамаша, але мы з 
раману ведаем, што ён, Тамаш, у сваім жыцьці, у сваёй рабоце ня толькі 
ня змог стаць на абарону гэтых абяздоленых дзяцей, а сам сваёй работай 
на карысьць «агульна-людзкага», «пазаклясавага» брацтва дапамагаў гэ- 
тым гаротным дзецям ня вылазіць з пакуты, з голаду. Адкульака ў Та- 
маша выклікаліся такія думкі ў гарачцы пра сваю дабрачынную ролю ў да” 
мыненьні да бедных дзяцей. вельмі проста: гэтай дабрачыннасьцю яго. 
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надзяліў сам аўтар, самому аўтару здаецца, што работа Тамаша--тэта ра- 
бота на карысьць бядняпкае часткі вёскі. 

Разам са сваімі гэроямі, да якіх Чорны ў «Зямлі» ставіцца з вялікай 
любасьшо, пісьменьнік хаваецца за патрыярхальнасьць вёскі, за яе «пры- 
родную нечапаную красу». Разам з Ганнай, дачкой Барановіча, ён тужыць 
па віргіні, якую дачасна зьнішчылі і замянілі кармавымі буракамі: : 

«Я ўсё шкадую вяргіні, здаецца, жывая яна была'і самахоць яе з сьвету 
вжылі»,--піша Ганна. Патрыярхальнасьць вёскі захоўваецца Чорным асаб- 
ліва беражліва ва ўсім рамане. Старадаўнія народныя сьпевы, звычаі, мова, 
бытавыя адносіны--ні чым новым на вёсцы не парушаюцца, а захоўваюцца 
ў пэўнай стулені нават камуністымі. 

Цяпер нам становіцца зразумелым і тое, што агульная сацыяльная ву- 
засьць раману «Зямля», адсутнасьць паказу вялікага поступу садыялістыч- 
нага будаўніцтва на вёсцы--стварылі тое, што Кузьма Чорны ўвесь час 
звужае ідэёвую асиову твору, ідучы за рэчаіснасьцю, фіксуючы падзеі, 
1 там, дзе аўтар ня можа вырашыць тыя праблемы, якія стаяць у пасьля- 
хастрычнікавай вёсцы--ён уцякае ад іх, адходзіць у сьвет тсыхалёгічна- 
замкнёных адчуваньняў. Пісьменьнік дае надзвычайныя ўзоры: аналізу ча- 
лавечых пачуцьцяў, але гэтыя пачуцьці вельмі часта становяцца ў супярэч- 
насьць з аб'ектыўнай рэчаіснасьцю, часьцей усяго яны ізаляваны ад рэча- 
існасьці, і тым самым пісьменьнік сапраўдныя вялікія пачуцьці, тыя па- 
чуцьці, якія фармуюцца ў клясавых бойках--паказаць няздольны і ня 
можа, Мы проста кажам, што раман «Зямля» Кузьмы Чорнага звужваў 
творчую ініцыятыву, размах ідэй сапраўднага майстра мастацкага слова, 
якім ёсьць Кузьма Чорны. 

Раман «Зямля» ёсьць твор, які завяршае першы пэрыяд творчасьці 
Кузьмы Чорнага. 

Чым характарызуецца гэты пэрыяд творчасьці пісьменьніка? 

Кузьма Чорны гарадзкі інтэлігент, аднак інтэлігент мошна зьвязаны з 
вёскай і ў першыя гады нэпа, калі ўплывы буржуазныя ў літаратуры былі 
яшчэ значнымі, падпадае пад уплыў буржуазнае ідэалёгіі, буржуазнае літа- 
ратуры, творчага мэтаду клясава варожых нам літаратурных школ. Гэты 
значны ўплыў буржуазнае ідэалёгіі замыкае Кузьму Чорнага ў вузкі сьвет 
суб” ектыўных пачуцьцяў. Кузьма Чорны адрываецца ад сацыялістычнае 
практыкі пралетарыяту, ад працэсаў сацыялістычнага будаўнштва. Тую 
частку дробнай буржуазіі, погляды якой выяўляў у сваёй творчасьці 
Кузьма Чорны, у грамадзянскую вайну пужалі жахі вайны, тады яна дэ- 
манстравала свой страх перад вайной пасыўнасьцю, замыканьнем у псыха- 
лёгічныя буры. Гэтая дробна-буржуазная інтэлігенцыя, вялікая частка 
якой была зьвязана з вёскай, замыкаючыся ў сваю ласыўнасьць, пачынала 
сабе шукаць прытулку ад бур клясавага змаганьня ў патрыярхальнай пішы 
вёскі, пачынала сабе ствараць ілюзорна гэтую патрыярхальную цішыню на 
вёсцы, бо на справе магутнымі крокамі сацыялістычнага будаўніштва (раз- 
буралася патрыярхальная пішыня на вёсцы ўжо даўно. Сам аўтар, як і ўлю- 
бёныя яго гэроі, шукае «буры ў цішы», ізалюецца ад працэсаў будаўніі- 
тва, башца .тэтага будаўніцтва, Гэроі раману «Сястра» шукаюпь «самі 
сабе», у сваіх адчуваныьнях «буры ў цішы» ва ўмовах гарадзкога жыцьця. 
Калі-ж сацыялістычны наступ у торадзе пачынае ахопліваць усе галіны 


'ЯХІ І ВЯЛІКАЕ ПЕРАБУДОВЫ 


“жыпьця, Кузьма Чорны разам' са сваімі ўліббёнымі тэроямі пачынае шукаць 
“прытулку на вёсцы, марыць пра ца што на вёсцы можна яшчэ змагацца за 
Садзінае «пазаклясавае» брацтва ё яднаньне людзкіх пачуцьцяў. Разгорнуты 
сацыялістычны наступ У торыя, рэканструкцыі як у горадзе, так і на вёсцы 
жанчаткова разыбівае ілюзорныя гуманістычныя, чалавекалюбскія ідэі 
Кузьмы Чорнага. Разгорнуты наступ сацыялізму, змаганьне на ідэалёгіч- 
ным фронце, выкрыцьцё варожых пралетарыяту настрояў сярод некаторай 
“часткі старае інтэлігенцыі, змаганьне з буржуазным ин цыяналізмам--паста- 
вілі перад Чорным ва ўсю шырыню пытаньне пра перабудову свайго сьвета- 
погляду. 

Кузьма Чорны вельмі і вельмі-ж зразумеў і адчуў гэтую патрэб; ў пе- 
рабудове сьветапогляду, бо далей ісый ня было ўжо куды. Стары сьвета- 
погляд прывёў пісьменьніка ў тупік. 

Пісьменьнік у першую чаргу пачынае рашуча парываць з ідэалістыч- 
мым псыхалёгізмам, але часамі, сам таго не заўважаючы, ідзе да грубога 
бытавізму. Кузьма Чорны прабуе ва ўсю шырыню разгарнуць; паказаць 
“сацыялістычную лераробку вёскі, працэсы калектывізацыі вёскі, азьвяр: 
засьць кулацтва ў змаганьні супроць калектывізацыі, Ён піша аповесьць 
«Лявон Бушмар». І от, ня гледзячы на ўсе суб'ектыўныя добрыя намеры 
аўтара, паказаць перамогу сапыяліз зму на вёсцы (а што гэтыя добрыя суб'- 
сктыўныя намеры сапраўды, былі, мы бачым з самае аповесьці «Лявон 
Бушмар» і з твораў, якія ў гэты час друкуе Кузьма Чорны- «Сустрэчы 
З васпаватым чалавекам», «Вызваленьне», 1 інш.)--твор гэты адыгрываў на 
справе рэакцыйную ролю, У чым-ка справа? А справа ў тым, што сэнсу- 
ахістычны матэрыялізм, біалёгізм творчага мэтаду Чорнага, дзе паводзіны 
1 дзеяньні людзей тлумачацца не сацыяльнымі, а біалёгічнымі прычынамі, 
падмена чалавека клясавага чалавекам біалёгічным---стварылі такі стан рэ- 
чаў, што кулак Лявон Бушмар, які падпальвае калгас, адчынена выступае 
з тэрарыстычнымі актамі супроць прадстаўнікоў савецкае улады, фактычна 
застаецца невінаватым"). 

Аповесьць «Лявон Бушмар» мела пэўнае дадатнае значэньне для твор” 
чае перабудовы Кузьмы Чорнага. Гэтая аповесьць паказала, што ні ўтры” 
раваны псыхалёгізм, ні голы біалёгізм ня могуць прывесьці пісьменьніка да 
правільных творчых пазыцый. Чорны зразумеў, што адзіны шлях перабу” 
довы свае творчасьці--вырашэньне глыбокіх сацыяльных праблем нашага 
/ Часу, 

Але былі вялізарныя аб'ектыўныя прычыны, якія спрыялі хутчэйшаму 
Лрасоўваньню. Кузьмы Чорнага на шляхох да пралетарыяту. Буржуазныя 
Злемэнты ў літаратуры, якія ажывіліся былі ў пачатку НЭП у-- разьбіты. 

ас, посьпехі нашага будаўніцтва разьбілі і давялі нікчэмнасьць 1 пустату 
іхніх і ідэй. Будаўніцтва сацыялізму, вялізманны развой яго, глыбока ўплы- 
Залі на Кузьму Чорнага. От гэта, як і разгром адкрытых і замаскаваных 
“шкоднікаў ла таспадарчым і ідэалёгічным фронце канчаткова адштурхнулі 

Юрната, як гі ўсю. асноўную масу дробна-буржуазнай інтэлігенцыі, ад ідэёва 
гнілой, буржуазнай культуры, абумовілі вызваленьне Кузьмы Чорнага з-пад 
Моцных уплываў буржуазнай літаратуры. Пісьменьнік у сваіх апошніх тво- 
“рада аа 


1 Боль поўны разгаяд аповесьці «Лявон Бушнар" глядзі ў меім артыкуле, «Пра 
Зану рэаядыйную аповесьць"--Маладняк" Л 1 за 1931 год. звы 
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рах упэўнена перамагае старыя асновы свайго мэтаду. Бяручы ідзю нашага “ 
часу, разьвязвае яе не ізалявана ад клясавага змаганьня пралетарыяту, 
а ў сувязі з гэтымі задачамі, выходзячы з гэтых задач. 

“Актыўнае ўключэньне Кузьмы Чорнага ў практыку сацыялістычнага 
будаўніітва, паварот да пралетарскае ідэалёгіі мае для савецкае літара- 
туры БССР значэньне, бо Кузьма Чорны ёсьць вялікі майстра мастац- 
жага слова. ж 

Пералом у творчасьці Чорнага вызначыўся ў 1929 годзе, і за апошнія 
тры гады пісьменьнік зрабіў пяжкі шлях (праз аповесьць пра калектывіза” 
цыю--«Вясна», раман «Ідзі. Ідзі» («Раскрыжаваньне»), кніжку апавядань- 
няў пра вытворчасьць--«Брыгадзіравы апавяданьні» і раман «Бацыкаў- 
шчына») у перабудове свайго сьветапогляду. 

ПЦяжкасьці ў перабудове сьветапогляду Кузьмы Чорнага былі выключна 
вялікія. Перабудова павінна была пайсьці па ўсіх асноўных ідэёвых стрыж- 
нях творчых пазыцый пісьменьніка. Раман «Ідзі. Ідзі», які надрукованы ў 
часопісі «Узвышша», быў першаю грунтоўнаю спробаю выступіць супроць 
сваіх мінулых творчых пазыцый. У пропілегласьць асноўным рысам свайго, 
мінулага творчага мэтадў, дзе людзей яднала біалёгічная крэўнасьць, крэў- 
ласьць псыхалёгічная, нацыянальная еднасьць,--Кузьма Чорны імкнешца 
тут падкрэсьліць, што клясавая сутнасьць ляжыць у аснове паводзін ча- 
лавека, і што гэтая клясавая сутнасьць можа, і раскрыжоўвае шляхі самых 
блізкіх у біалёгічным сэнсе людзей. Вялікае раскрыжаваньне на клясавай 
аснове адбываецца вельмі шпаркаю хадою з пачаткам рэканструкцыі на- 
воднае гаспадаркі. Гэтае раскрыжаваньне ў рамане адбываецца вакол сым- 
балю старога, нязрэзанае яшчэ дзічкі, на неўзаранай зямлі. Раскрыжаваньне 
шляхоў кулака Сегенецкага і, можна сказаць, парабка Якуба Сегеня па- 
казана так: адзін гібее ў бядноце, у толадзе--другі- заможны шляхціч, 
які эксплёатуе дачку Якуба Сегеня, сваю пляменьніцу. «От тут гэта. Ах! 
што ёсьць на сьвеце... От гэта самае месца! А Якуб Сегень моцны чалавек! 
Колькі ён на сваіх плячах вынес за свой век... Браты! Усё адно як дарогі 
раскрыжаваліся і ідуць, і ідуць у розныя бакі». 

Так раскрыжоўваюцца шляхі двух братоў, і іх тут у паказе Кузьмы 
Чорнага яднае не фізіалёгічная крэўнасьць, а клясавасьць--стымул рас- 
крыжаваньня іх шляхоў, іх нянавісьці. 

Сын Сегенецкага так 1 пайшоў змагацца за адраджэньне буржуазна- 
нацыяналістычнай Беларусі, у той час як, дзеці Якуба Сегеня былі пер- 
шымі ў новаарганізаваным калгасе. Ён, сын Сегенецкага, ідзе туды, на 
Захад, адкуль буржуазны нацыяналізм разам з папамі, клерыкаламі чакаў 
«адраджэньня» буржуазнай Беларусі. Балеслава Сетенецкага пасылае туды 
ксёндз: 

«Твой айцец перад сьмерцю на споведзі маўчаў пра свае крыўды. Калі 
мёртвы маўчыць, дык жывы павінен гаварыць. Калі мёртвы даруе, дык мы 
на тое жывыя. Я веру ў перамену сьвету і ў запанаваныне вялікае ідэі з 
Захаду да нас». 

Кухак Балеслаў Сегенецкі пайшоў туды стаць правадніком гэтае ідэі: 4 

«Яму ўдалося. Арка з надпісам «Камунізм зьмяпе ўсе межы» заста- 
лася ў тую ноч у яго за плячыма». 


ШЛЯХІ ВЯЛІКАЕ 


Фаскрыжаваньне шляхоў на клясавай глебе Чорны паказвае на пры- 
(2 кладзе людзей надзвычайна нават блізкіх у мінулых па змаганьні. Гэта іў а- 

ы рус і Галена ў разуменьні нацыянальнага пытаньня. .Гарус, чалавек, які 
змагаўся разам з Галенаю ў Заходняй Беларусі, сядзеў нават у турме, але 

ў аснове яго змаганьня былі буржуазна-нацыяналістычныя ідзі. І яго шлях 

гі шлях Галены, з якою ён перажыў разам дні пакуты, голаду--раскрыжа- 

валіся. Ён здрадзіў інтарэсам рабочае клясы, стаў дапаможнікам кулацкае 
дзейнасьці, нацыяналістычным агентам. Чорны разьбівае ідэі адзінае на- 
цыянальнае еднасьш людзей. 
Ідэі раскрыжаваньня праводзяцца на ўсіх асноўных. вобразах раману-- 
; на надзвычайна цікавым вобразе кулака Махлябіча і яго сына. 

Гэтым кулаком супрацьстаўляешша шлях клясавага самаўсьведамленьня 
беднякоў Андрэя і Зыдара Гніцкіх. Раскрыжоўваюцца пэўным чынам і 
шляхі Зыдара і Андрэя Пніцкіх, адзін з іх працуе на будаўніцтве гіганта, 
другі--на сельскай гаспадарцы. Рост клясавае сьвядомасьці Зыдара ідзе 
хутчэйшым чынам ніж Андрэя. 

Раскрыжаваньне шляхоў усіх гэтых людзей адбываецца на фоне сьмерці 
старога, і будаўніцтва прамысловага гіганта, калектывізацыі сельскае гас- 
падаркі. Раман «ідзі. Ідзі», такім чынам, нанёс першы сур'ёзны удар па 
Яі мінулых асновах творчасьці Кузьмы Чорнага, бо аўтар тут у аснове чала” 
“ вечых інтарэсаў паставіў клясавасьць. Гэта першае сур'ёзнае змаганьне 

Кузьмы Чорнага з самім сабою за клясавасьць пры паказе чалавечых да- 
чыненьняў. Фізіалёгічныя дачыненьні, дружба, варожасьць, зайздрасьць, 
любоў, нянавісьць--падпарадкаваны клясавай існасьці чалавека. 

Больш таго, можна сказаць, што ў некаторых момантах Чорны пера” 
гінае нават у другі бок. Ёсьць у яго ў гэтым рамане тэндэнцыі зусім за- 
крэсьліць біалёгічную крэўнасьць людзей, што зыяўляецца няправільным. 

Раман «Раскрыжаваньне» мае на сабе адлюстраваньне характэрнае для 
І / пэрыяду перабудовы ў творчасьці Кузьмы Чорнага. Чорны ўзяў у гэтым 
і рамане пэлы шэраг, як мы бачылі, праблем і ні воднае стала і поўна не 
/- “разьвязаў. Ёсьць тут, у рамане тэндэнцыі паказу аголеных ідэёвых схэм, 
так што ідэі раману не знайшлі сабе поўнага пераламленьня праз пачуць- 
/ цёвую і вобразную форму. Раман вельмі-ж раздроблены і шмат, вельмі 
шмат губляе ад кампазыцыйнае і сюжэтнае заблытанасьці. Гэтая кампазы- 
цыйная і сюжэтная складанасьць была таксама сваяасаблівым выхадам 
пісьменьніка з кампазыцыйнае і сюжэтнае павольнасьці разьвіцьця дзей у 
мінулай творчасьці--у дынамічнасьць, у работу над паказам шматграннага 
1 шматвобразнага руху падзей, але выхадам няўдалым і пабудованым на 
памылковых асновах. 


, 


«Работа перамолвае людзей, у які бок ідзе работа, у той бок хіліцца 

чалавек. Нашы людзі ня лішне маглі дагэтуль хіліць сваю работу ў той 

бок, у які самі захочуць. Гэтак жылі ўсе. А хто спрабаваў, таго або ламала, 
або адкідала назад». 


Аповесьць «Вясна» і паказвае, як працэс калектывізацыі вёскі зьмень- 
Вае псыхіку, увесь пабытовы ўклад сялянскага жыцыія, як работа перамол- 
Вае людзей, як нараджаюцца новыя чалавечыя пачуцьці, новыя людзкія 
дачыненьні. , нн 


Сал кучар. 


Аповесьць «Вясна» была другім значным і ўпэўненым крокам у твор- 
чай перабудове Кузьмы Чорнага. Тое, што яскрава вызначаецца ўжо ў. 
«Раскрыжаваньні», тут знайшло далейшае разьвіцьцё. Змаганьне за кля- 
савасьць пры паказе людзкіх адносін атрымлівае ў аповесьці найбольш 
яскравае выражэньне. Канец бязвольнаму, пасыўнаму, пакорнаму, прыгне- 
чанаму чалавеку. Гэты чалавек не ахоплены жахам, роспаччу перад буду- 
чыняю. Канец «думаюшему» чалавеку, пачатак чалавека «созидаюшего». 
ў Гэты чалавек цьвёрда ведае свае мэты. Гэты чалавек ведае, хто яго кля-/ 
а савы: вораг і хто яго прыяцель. Ён, гэты чалавек, не стаіць на варце пры- 
тупленьня клясавага антаганізму і пропаведзі клясавага спакою, чалавек 
знаходзіць сам сябе, выяўляе найбольш поўна сябе, выходзіць з гібеньня /. 
на вялікі шлях будаўніштва толькі ў змаганьні з сваімі ворагамі. 


Бядняк Ладымер ня лічыць кулака Банадыся сваім клясавым братам, 
так як гэта Мацей у «Зямлі» лічыць Сабастыяна. Ладымер на словы Ба- 
надыся, што ўсё трэба спродваць, бо варочаецца паншчына--арганізуюцца: 
калгасы---адказвае: 


«-- Ну добра,--пашоў у Ладымера пярэпалах з другога боку,--у цябе 
чатыры каровы, дык калі ты адну й прадасі, дык ліха пябе ня возыме. 
А я калі апошнюю прадам?» 

Кулацтва, ў аповесьці паказана азывярэлым, якое эксплёатуе і зьдзе- 
куёцца над парабкамі. Парабкам у немагчымых умовах эксплі атацыі выга- 
даваўся Костусь--арганізатар калгасу. Ён сам ірваў каменьні на кулацкім 
полі, яго матка памерла ад цяаікое работы парабчанкаю, таксама як, ня 
ў выходзячы з парабкоўства--памёр і бацька, Парабкоўства. Костуся, 
сьмерць яго маткі паказана К. Чорным з надзвычайнаю глыбінёю псыха” 
лёгічнаю. Але гэта не псыхалёгічнасьць, якую мы бачылі ў «Зямлі» пры 
ў паказё сьмерці Тамаша, дзе пачуцьці людзей зьнітоўваюцца, дзе ўсе лю- 

І дзі, 1 багатыя і бедныя, адчуваюць сябе біалёгічна роўнымі перад, сьмерцю. /. 

Кузьма Чорны тут якраз падкрэсьлівае, што прычынаю сьмерці маткі Ка- 

І стусяў--зьяўляецца кулацкая эксплёатацыя. і 

«Мы тады дазналіся, што яна ў той дзень сьцямна скародзіла поле, [ 

І пасвля адразу заправілі яе круціць жорны. Яна папакруціла іх аж цераз. 

і поўдзень. А тады паслалі яе на гару па кілбасы таспадаровым дзецям. ; 

] У галаве ў яе ад слабасьці закружылася, яна не магла адзержацца на выш-. 
і ках. Клець ня была застолена і яна з-пад самага даху ўпала на зямлю. 

Гэтак, трывогай і бядою засталося ўсё з малых год у нашай памяці». й 

І Псыхалёгічна надзвычайна поўна перададзены адчуваньні Костуся ў. 
ч дзень сьмерці маткі. Але гэта псыхалёгія клясавая, гэта адчуваньне крыў- 
І ды, болю, жалю за сваё загубленае ў цяжкай працы маленства, пакутншкія 
адчуваньні эксплёататуемага, жалю па матцы і нянавісьці да хутараніна, які 

1: зьдзекуецца: 

І «Маці мая паправіла ў галавах нябожчыцы сьвечку, моцна, з вялікаю ў! 
Я шчырасьцю, заплакала, стала на калені і доўга малілася. Ма дварэ вусать”, 

дзядзька--хутарскі гаспадар ладзіў воз, каб везьці нябожчыцу. Вусатаму 

дзядзьку памагаў ён--мой аднагодак, парабчук, сірата... Яз ганку глядзеў ! 
на яго. Ён быў маўклівы, вельмі рухавы. Між работаю ён падбег да мяне:-- 

можа ў цябе ёсьць закурыць? Дай душу пражывіць хоць.--Гэта была рос- " 


пая ў ШЛЯХІ ВЯЛІКАЕ ПЕРАБУДОВЫ ы 16] 


зор- 

О ў пачная сталасьць і цьвёрдасьць--Я цябе пакурў!--з халодным спакоем 
Мя- устрапянуўся таспадар.--Я цябе зараз так пакуру, што ты мяне доўга па- 
ыш мятацьмеш як курыць. Увык! Тады хлапчына адвярнуўся і сьціснуў зубы, 
пне- я ўбачыў, што ён плача. Мне стала ясна: няхай бы: гаспадар, хоць у гэткі 
дус. момант сказаў інакш: «Ня ўвыкай, сынку, курыць з малых год». Мяне як 
9». агнём паліла страшнае пачуцьцё, якому я назвы не знаходжу. цяпер». 

ля- Невялічкая, але якая з выключнаю сілаю перадае лепшыя і глыбейшыя 
ры- з. чалавечых пачуцьцяў, рыса на клясавай аснове набывае магутны сэнс 
век: і выклікае агнём і полымем узрошчанае замілаваньне да пакрыўджаных, 
БНЯ.. аксплёатуемых. Костусь пасьля вырас у камуністага, добрага арганізатара 


калгасу. 


Мы маем у «Вясьне» паказ як фармуюцца новыя калектывістычныя да- 
чынейьні, новыя дачыненьні да работы. Міхалючок, сын партызана, які за 
гінуў на грамадзянскай вайне, зьяўляецца сымбалем новага чалавека ў 
калгасе, Яго шануюць і любяць усе калгасьнікі як сваё дзіця. Вакол яго 
зьнітоўваюцца ўсе лепшыя пачуцьці калгасаўш 

Калі Міхалючок ляжаў хворы ўсе клапатліва даглядалі яго: 

«Міхалючкова маці, Алімпа, чула, штосьці блізкае да сябе ў Мікуцё- 
вых і Бабакавых словах. У той вечар, як Міхалючок першы раз сёў ма 
пасьцелі, яна сьмела і спакойна выйшла на вуліцу. Сухі быў і пылёны ве- 
чар, Яна стаяла адна ля сваёй хаты. Яна думала: чаму Бабака і Мікуць іэ- 
так абаранялі ад чужых языкоў яе Міхалючка. І нават не Міхалючка гэта. 

А штосьці ўсё добрае, і цяпер ёй роднае, Значыцца роднае і ім». 

Рэзка клясавы падыход да рэчаіснасьці зрабілі пераварот ва ўсім твор- 
чым абліччы Кузьмы Чорнага. 

Але прызнаючы за асноўнае ў «Вясьне» клясавасьць пры падыходзе дз 
рэчаіснасьці, трэба адзначыць тыя вялікія зрывы, якія вынікаюць у Кузьмы 
Чорнага з невыстарчальнасьці сьветапогляду. Сам аўтар прызнае вузасьць 
аповесьці ў тым, што яна калектыўную апрацоўку зямлі не бярэ ў сувязі 
з усімі зьменамі навакольнае рэчаіснасьці, бо калектывізацыя, як ён кажа, 
гэта ня толькі калектыўная апрацоўка зямлі. 

Але справа, зразумела, ня толькі ў гэтым. Нават працэс калёктывіза- 
цыі, працэс калектыўнае апрацоўкі зямлі Кузьма Чорны ня змог поўна І 
1 ўсебакова пакаваць. Тут абмінуты, бадай, усе цяжкасьці гэтага працэсу, І 
ў тыя пяжкасьці, якія: шкодзілі справе ўнутры самога калгасу, тыя клясава- І 


ў варожыя сілы, якія пробуюць падарваць калгас знутры. Калгас у паказе 
аці Чорнага абсалютна ізаляваны ад партыйнае арганізацыі. Камуніст Костусь 
я няправільна і аднабакова вядзе змаганьне з «лявацкімі» загінамі ў справе 
кі калгаснага будаўніцтва. 

, У «Вясьне», гэтак як і ў рамане «аскрыжаваньне», ідэйная схэма пёда- 
ю ў статкова выражана праз усебаковы мастацкі вобраз. Другая асноўная 
ы, вельмі важная памылка аповесьці ў тым, што яна аповесьцю у поўнай ад- 
Улі паведнасьці з творчымі ўстаноўкамі Кузьмы Чорнага на мінулых этапах 
ў! яго творчасьці, пабытовыя ўзаемаадносіны ў сям'і Рыгора, распад гэтае 


сям'і, пабытовыя дачыненьні калгасаўцаў ізалюе, ці правільней разьвінае 

толькі на фоне калгасу, з ня ў сувязі з усёю сапыяльнаю практыкаю гэтых 

Людзей. Пабытовыя дачыненьні выглядаюць непатрэбным прыдаткам, які 
11, Погыыя рэвалюц Ж 6. 


даводзіць, што вандроўнае жыцьцё, адарванасьць ад, свае б 


САЛ КУЧаР 


перагружае аповесьць, які не садзейнічае строгай ідэёвай арганізацыі эмпі- 
рычнага матар'ялу аповесьці вакол аднае асноўнае арганізоўнае “ідз 

Падкрэсьліваньне клясавасьці ў чалавечых 
з самых важных і асноўных элемэнтаў У творчай перабудове Кузьмы 
Чорнага. Клясавасьць у паказе чалавечых дачыненьняў пранізвае ўвесь 
апошні раман Кузьмы Чорнага «Бацькаўшчына». 


дачыненьнях--ёсьць адзін 


Абарона бацькаўшчыны сусьветнага пр: 
хістых патрабуе мабілізацыі ўсяе савецкае літаратуры ца распрацоўку аба- 
ронных тэм на паказ гэраічнага змаганьня Чырвонай арміі, на паказ яе ра- 
боты ў мірных абставінах. Але апрача ўсяго гэтага трэба літаратурным, 
мастацкім словам узмацняць міжнародную пралетарскую салідарнасьць, 
распрацоўваць праблемы інтэрнацыянальнага яднаньня пралетарыяту. 

разуменьнем «бацькаўшчына» стаіць цэлы шэраг адказьнейшых і глы- 
бокіх пытацьняў: адносіны надыянальнага да клясавага, адносіны прале- 
тарыяту капіталістычных краін да «свае» краіны, да свае ўяўнае бацькаў- 
шчыны, адносіны пралетарыяту капіта стычных краін да СССР і іншыя 
і інш. Вялікая адказнасьць ляжыць на нашых работніках літаратурнага 
фронту, якія бяруцца за распрацоўку праблемы «бацькаўшчыны». Раман 
Кузьмы Чорнага «Бацькаўшчына» мас асноўнаю сваёю ідэяю давесьці, што 
Ў капіталістычных умовах пралетарыят ня мае за бацькаўшчыну «сваю» 
капіталістычную краіну, і толькі пры існаваньні дыктатуры пралетарыяту 
ў СССР сусьветны пралетарыят здабыў сабе бацькаўшчыну, якую ён сваёю 


крывёю будзе абараняць ад нападу ворагаў. У першую чаргу раман «Баць- 


каўшчына» накірованы як супроць усяе нацыянал-дэмакратычнае самабыт- 
ніцкае абмежаванасьці, так і СУП 


роць элемэнтаў буржуазна-нацыяналістыч- 
Вае замкнёнасьці ў межы «свайго краю», супроць культываваньня нейкае 
асаблівае сьвядомасьці і пачуцьцяў, якія ўласьцівы нібыта толькі «бела- 
рускаму народу», і што мы мелі на першым этапе творчасьці "Чорнага. 
Гэтым самым раман «Бацькаўшчына». падрывае мінулыя творчыя асновы 
пісьменьніка. Па-другое, раман проста накірованы супроць Кнута Гамсуна 
1 яго раману «Валацугі», які мае ня двухсансоўны рэакцыйны Характар. 
У рамане «Валацугі» Кнут Гамсун- разгортваючы жыцьцё двух 


алетарыяту ад нападу імпэрыя- 


матросаў, 
ацькаўшчыны 
што гэтая адарва- 
істычных умовах ёсьць спуста- 
Ьць згуба для чалавецтва. 

У працілежнасьць асноўнай ідэі рамі: 
Ў сваім рамане даводзіць, што пры к. 
дзяржава ня можа стаць бацыкаўшчын: 
што гэтая «бацькаўшчына» голаду, галечы, беспрацоўя, шыбеніц будзе 
заўсёды праклінацца і таньбіцца ў сьвядомасьці рабочае клясы. 

Леапольд Гушка Ў рамане шукаё сабе ба 
Сілезіі. Але адтуль ён, як і яго продкі, быў выгнаны за ўдзел у рэвалю- 
цыйным руху. І “Леапольд Гушка назаўсёды ў пачуцьцях сваіх пракляў 
Сілезію--сваю «бацькаўшчыну» голаду, жабрацтва. Гушка апынуўся Ў паб- 
скай Расіі. Батраптва, служба ў панскім маёнтку, і нарэшце выгланы з. 
маёнтку, ён з жонкаю і малымі дзецьмі павінен ісьці сабе шукаць новую. 


ёсьць разбэшчваньне лепшых чалавечых пачуцьцяў, 
насьць ад свае бацькаўшычны ў капітал: 
шэньне свайго жыцьця, 


ану Кнута Гамсуна, Кузьма Чорны 
атталістычных умовах буржуазная 
ви ніводнага сумленнага пралетарыя, 


цькаўшчыны. ў Нямеччыне, у 


н 
я 
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бацькаўшчыну. Тут пачынаюць Гушку захапляць ідэі ўласнасьці--ён 
імкнецца здабыць сабе свой кавалак зямлі, думаючы, што ў гэтым адзінае 
выйсьце і што тут ён сапраўды здабудзе сваю бацькаўшчыну. Заслуга 
Кузьмы Чорнага ў тым, што ён канчаткова разьбівае мары Леапольда 
Гушкі ў яго імкненьні да ўласнасьці. Ён надзвычайна глыбока і перака- 
наўча паказвае, што як Леапольд Гушка не працуе, як ён не гаруе над 
камяністаю меўрадліваю глебаю--мары яго на ўласнасьць разьбіваюцца, 
рушацца. Леапольд Гушка, як і яго сын Адась адчулі гэтую новую пра- 
клятую «бацькаўшчыну--Расійскую імпэрыю--калі пачалася імпэрыялі- 
стычная вайна, 1 яны атрымаўшы падданства пазінны ісьші абараняць 
Расію, гэтую «турму народаў», «самую горшую з парскіх імпэрый». 


Леапольд Гушка марыць пра тое, што можа Сілеская «бацькаўшчына 
была-б шчасьлівейшай», каб ён там жыў, але яго мары разьбівае Эдвард. 
Лявар--рабочы з Сілезіі, які сам падаецца ў палон, «бо яму, няма за што 
ваяваць»: буржуазная Мямеччына ёсьць такая-ж турма для пралетарыяту, 
як-і Фасія. 


Раман «Бацькаўшчына», ёсьць твор, які ў сваім творчым мэтадзе, ва 
Ўсіх асноўных сваіх злемэнтах супрацьлежны і ранейшаму творчаму мэ- 
таду Кузьмы Чорнага. Тая вёска, вёска адзіная, клясава-непадзельная, 
людзі якой ня ведаюць ніякага клясавага антаганізму, якую мы бачым, пры- 
кладём, у «Зямлі» Кузьмы Чорната--саступае мейсца новаму разуменьню 
зёскі. Кузьма Чорны ў дарэвалюцыйнай вёсцы паказвае на адным полюсе 
рост пралетарызадыі, паўпэрызацыі, аб'яднаньня сялянства, а на другім-- 
працэс капіталізацыі, працэс нараджэньня кулацтва на Беларусі, працэс 
росту гэтага кулацтва, тыпу Сурвілы і Мазавецкага, якое закабаляе бед: 
нае сялянства, ператварае яго ў сваіх парабкоў і праз эксплёатацыю іх, сам 
абагачаецца, набывае сабе вялікія гаспадаркі. 


Мары старога Леапольда Гушкі ў шуканьні бацькаўшчыны ідуць праз 
наступныя асноўныя вузлы. раману: выгнаны з свае ўяўнае бацькаў- 
шчыны- Нямеччыны, ёй хоча гэтую бацькаўшчыну здабыць у Расіі 
праз сумленную службу панскім парабкам. Пан праганяе Гушку, тады ўсе 
яго мары накіроўваюцца на свой кавалак зямлі, на падданства, але ку- 
лацтгам вёскі ён, дробны ўласьнік, быў задушаны, быў разрабаваны і, на- 
рэшце, на сваёй сьпіне адчуў гэтую бацькаўшчыну тады, калі трэ” было 
ісыі на імпэрыялістычную вайну. Гак мары Леапольда Гушкі бязьлітасна 
разьбіваюцца хадой аб'ектыўнай рэчаіснасьці, 

Інакшым шляхам здабывае сваю бацькаўшчыну сын Леапольда Гушкі 
Адась Гушка. Яго шлях--гэта шлях рэвалюцыянэра, шлях бальшавіка. 
Адась Гушка--чалавек, які ўцёк з панскага маёнтку, і які ўпяршыню ад- 
Чуў у сабе вялізарную сілу і ўпэўненасьць, калі на фоне ночы, падобны 
на тысячы такіх-жа як ён рабочых, стаяў нагамі ў анучах з молатам У. РУ” 
Жах, які прайшоў праз франты імпэрыялістычнае і прамадзянскае ванны, 
праз турму, баі ў Кастрычніку. На тэты шлях, шлях рэвалюпыйнага зма- 


таньня ў час польскай акупацыі ідзе і Леапольд Гушка і сотні іншых ся- 
лян, якія ў рэвалюцыйным змаганьні здабываюць сабе сваю бацькаўшчыну, 
і гэтую бацькаўшчыну, здабытую сваёю крывёю. Леапольд Гушка як і Па- 
вед Няміра пры савецкай уладзе знайшлі ў калгасе, у актыўнай савецкай 
рабоце, 


1 “Ад; Кучар 


Кузьма Чорны ў рамане «Бацькаўшчына» супроцьстаўляе дзьве кра- 
іны--краіну: Саветаў і Польшчу, паказвае, як увесь рэвалюцыйны прале” 
тарыят Польшчы лічыць С. С. С.Ф. сваёю бацькаўшчынай. 

Вось асноўнае ў рамане «Бацькаўшчына». 


Праблема, якую падымае на вырашэньне Кузьма Чорны, вельмі вялі- 
кая, сур'ёзная, і глыбокая. 


Як-жа вырашыў яе Кузьма Чорны. 


Творчы, мэтад Кузьмы Чорнага ў тэтым. рамане супроцьлеглы мэтаду 
пасывізму ў мінулай яго творчасьці, У Чорнага тут дзейнічае, жыве і зма- 
гаеша чалавек клясавы, яго мэты акрэсьленыя, ніякія «агульначалавечыя». 
лсыхалёгічныя пачуцьці, альбо біалёгічная крэўнасьць ия можа тэтаму 
чалавеку замяніць яго клясавых інтарэсаў. Кузьма Чорны ў рамане не 
ігнаруе і побытам, але гэта ёсьць не ўцяканьне ў вузка пабытовае жыцьцё, 
каб абмежаваць сябе ад паказу клясавых інтарэсаў чалавека, як гэта мы 
маем і ў «Зямлі» і ў «Лявоне Бушмары», а наадварот побыт, пабытовыя 
ўзаемадачыненьні асьвятляюцца, ставяцца ў залежнасьць ад клясавых 
людзкіх адносін, У Рамане Кузьма Чорны разгортвае глыбокі паказ псыха- 
лёг людзей. ле гэта такі паказ, дзе псыхалёгічныя адчуваньні, думкі 
1 настроі залежаць ад клясавае практыкі, выпікаюць з клясавае практыкі. 


Поўны паказ клясавага змаганьня стварыў і новыя дачыненьні да бед- 
нага сялянства на вёсцы. Мы памятаем, што ў паказе Кузьмы Чорнага ў 
рамане «Зямля» адзіны шлях бедняка Мадея пры Савецкай ўладзе--тэта 
гібеньне ў голадзе, галечы. У рамане «Бацькаўшчына» шлях беднага ся- 
лянства ляжыць праз змаганьне пад кіраўнштвам рабочае клясы За пра” 
летарскую дыктатуру дё калектыўнай сельскай гаспадаркі на новых эка- 
намічных, сацыяльных асновах. 


У рамане «Бацькаўшчына» замест псыхалёгічных профіляў, замест 
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псыхалёгічных схэм, мы маем не пасыўных, а дзейных клясавых людзей, . 


Паказ працэсу фармаваньня бальшавікоў у вобразе Адася Гушкі, Ры- . 


гора Чуйкі і інш. мае вялікае значэньне ня толькі для самога творчага 
росту Кузьмы Чорнага, але і для ўсяе нашае літаратуры. 


Разглядаючы «Бацькаўшчыну» Кузьмы Чорнага мы кажам: у выра 
шэньні асноўнае вялізарнейшае праблемы нашага часу, праблемы баць- 
каўшчыны сусьветнага пралетарыяту Кузьма Чорны стаіць на пазыцыях 
рэвалюцыйнага пралетарскага сьветапогляду. Па-другое, самы: факт рас” 
працоўкі такіх вялізарнейшых праблем нашага часу сьведчыць пра вямкі 
ідэёвы і мастацкі ра нашае літаратуры. У: жанравым сэнсе рамкі апо- 
весьці, вызначаныя аўтарам ідэёвай значнасьцю і глыбінёю распрацоўкі 
тэмы разгортваюць аповесьць у раман. 

Аднак, ші льга сыіэвярджаць, што «Бацькаўшчына» ёсьць поўнае аўла” 
даньне пралетарскім сьветапоглядам? "Гак сьцьвярджаць памылкова. 
і шкодна. Гэтак сьцьвярджаць, значыць забыцца на ўсю мінулую твор” 
часьць Кузьмы Чорнага на ўвесь той цяжкі шлях, які ён прайшоў. 


Раман «Бацькаўшчына» мае першаю сваёю памылкаю тое, што рост 
вобразаў бальшавікоў Чорны паказвае як адзінкавых, не зывязаных 


кра- 
але- 


ялі- 


ШЛЯХІ ВЯЛІКАЕ ПЕРАБУДОВЫ . 


і ізаляваных ад усіх бальшавіцкіх арганізацый, ад усяго пралетарыяту. 
(Такімі, менавіта, зьяўляюцца і Адась і Рыгор Чуйка. Акрамя гэтага, пра- 
дэс росту бальшавікоў, як ўся другая і трэцяя частка аповесьці, мае 
Ў сабе вельмі значныя элемэнты схэматычнага паказу і не выстарчальнай 
(разгернутасьці падзей, вобразаў і характарў людзей. У аповесьці не пака” 
(зана, як з Адася--маёнткавага парабка, чалавека псыхалёгічна замкнёнага 
(Ў сабе, які вельмі неакрэсьлена разумее рэвалюцыйныя задачы--на- 
(раджаецца рэвалюпыянэр, як ён перамог адмоўныя бакі свайго характару, 
бо напрыклад, будучы парабкам у маёнтку, ён замест таго, каб весьці тут 
рэвалюцыйную работу, раптоўна, няма ведама з якіх прычын выходзячы, 
пакідае маёнтак і ідзе працаваць на шашу. А пасьля мы ўжо адразу су- 
стракаем яго як закончанага рэвалюцыянэра. Як Рыгор Чуйка стаў пад: 
польным бальшавіцкім работнікам, зусім не паказана. А галоўнае, абодва 
гэтыя бальшавікі не паказаны ў асяродзьдзі рабочае клясы, у іх рабоце. 
(Тут. У гэтай адарванасьці рэвалюцыйных работнікаў ад пралетарыяту мы 
маем элемэнты. спадчын ад мінулай «ізаляцыі» людзей ад практыкі са- 
пыялістычнага будаўніцтва ў творчасьці Кузьмы Чорнага, Але найбольш, 
спадчына пасывізму, замкнёнага псыхалёгізму, праявілася ў Кузьмы Чор- 
(нага ў паказе старога Няміры. Гэты вобраз ёсьць просты працяг тых во- 
[бразаў бездапаможных пакутнікаў, якія былі на першым этапе творчасьці 
Чорнага, а між іншага ў мастацкім сэнсе ён у рамане найбольш закон- 
чаны вобраз. Стары Няміра пакутуе, але ня супраціўляецца, над ім зьдзе- 
куюцца, а ён на ўсё адказвае ціхаю нейкаю жабрачаю пакораю, і ён ін- 
стыктыўна цягнецца да Савецкага Саюзу (знаходзіцца ён у Польшчы), 
але яго туды цягне свой кавалак зямлі, уласнасьць, свая радня. Ём свайго 
не дасягнуў. Так ён і застаўся прагнаным адусюль жабраком пад касьцё- 
ламі, з выцягнутаю рукою і з запалам у вачох, накіраваных на Ўсход, 
але бясьсільным што кольвек зрабіць. 


Нарэшце, ідэалістычныя элемэнты творчага мэтаду выражаны яшчэ ў 
тым, што вельмі часта паказ рэчаіснасьці, працэсу, ідэі, рэчы, альбо стану 
(рэчы робіцца ў Чорнага праз суб'ектыўнае імпрэсыяністычнае ўспрый- 
маньне або самога аўтара, або дзейнае асобы (так напрыклад, беднасьць 
“Леапольда Гушкі, яго разбурэньче, паказана праз суб'ектыўнае ўспрый- 
“маньне ягонай жонкі), а гэтым не заўсёды поўна перадаецца аб'ектыўны 
стан рэчаў па-за нашымі пачуцьцямі. 


Зразумела, рэзка адмоўным трэба лічыць тое, што выхад Кузьмы Чор” 
мага на вырашэньне такое важнае ідэёвае праблемы меў значную даніну 
і схэматызму. Ад Кузьмы Норнага мы маем права патрабаваць, больш 
Гяк ад каго другога, паказу глыбокага, шматграннага і ўсёбаковага, А для 
Хожнага, хто знаёмы з раманам «Бацькаўшчына», зразумела, што ў дру- 
! Іей і трэйцяй частцы пісьменьнік вельмі-ж ігнаруе гэтую шматграннасьць. 
Гшматбаковасьць паказу рэчаіснасьці. 


І 
/. Усё намі адзначанае ня зьніжае таго значэньня, якое мае раман «Баць- 
Аўшчына» для творчага разьвіцьця як Кузьмы Чорнага (выхад пісьмень- 
ка ў кола тэм, вобразаў і пачуцьцяў новага чалавека, у кола сусьветна- 
/ Ястарычных праблем нашага часу), так і для Беларускае савецкае літа- 
і туры. Гэта адзін з самых вялікіх твораў савецкае літаратуры БССР, 
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